

س

# در خواب



سید ضمیر حسن دہلوی



# دنی و الہیاں

مختصر کہانیاں

سید ضمیر حسن دہلوی

جملہ حقوق بحق ناشر محفوظ ہیں

## دلی والیاں

مختصر کہانیاں

سید ضمیر حسن دہلوی

قیمت: Rs. 50/=

سن اشاعت: ۲۰۰۶ء

تاج پبلشرز

۱۶۶ بیری والا باغ دہلی ۶



طباعت: چمن انٹرپرائیزز ۱۶۰۳، پٹودی ہاؤس، دریا گنج، نئی دہلی ۲

## DILLI WALIAN (SHORT STORIES)

By Syed Zameer Hasan Dehlavi

ISBN-81-85213-48-8

1st Published, 2006

# انتساب

عزیز دوست

خلیل الرحمن ایڈوکیٹ کے نام

اب سامنے میرے جو کوئی پیر و جواں ہے  
دعویٰ نہ کرے یہ کہ مرے منہ میں زباں ہے



# فہرست

- ۱۔ مقدمہ ۵
- ۲۔ انگنا ۱۳
- ۳۔ موہنا ۲۰
- ۴۔ میں نے ایک عورت دیکھی ۳۴
- ۵۔ مکاک ۴۵
- ۶۔ کالچ کی گڑیاں ۵۱
- ۷۔ ایک شہر کی کہانی ۶۱
- ۸۔ فاحشہ ۶۷
- ۹۔ بھابی ۸۰
- ۱۰۔ ستوانسا شہزادہ ۸۹
- ۱۱۔ ڈائن ۱۰۶
- ۱۲۔ مکتی ۱۱۸
- ۱۳۔ آرار ۱۲۷



# مقدمہ

میری پیدائش مارچ ۱۹۲۰ء کی ہے۔ اس لئے مجھے دوسری جنگ عظیم کے ہولناک تاثرات کی ٹھٹھری ہوئی پیداوار سمجھئے۔ میرا شعور گھنٹینوں چلنے لگتا تو اس نے تقسیم وطن کے بعد ہونے والے فسادات کا نظارہ کیا چنانچہ میرے مزاج میں بچپن ہی سے خوف، کم حوصلگی اور بے دلی سما گئی۔ میں خاصا بزدل واقع ہوا ہوں اور اس بزدلی کو چھپاتا بھی نہیں کہ یہ میرے احساس کی تندی اور تیزی کی دلیل ہے۔ بارہ برس کی عمر سے میں اپنے گرد و پیش سے پوری طرح باخبر ہوں۔ اتنا باخبر کہ اگر چاہتا تو شعر بھی کہہ سکتا تھا مگر یہاں میری کم حوصلگی اور تن آسانی رکاوٹ بن گئی۔ میں بنیادی طور پر جذباتی آدمی ہوں مگر میری محرومی دیکھئے کہ زندگی بھر کوئی جذباتی قدم اٹھانے کی ہمت نہ کر سکا عقل کی چنا وچنیں کا شکار رہا۔ خدا کی بربرگی اور برتری کا دل سے قائل ہوں۔ اس کی حکمتوں، تجزیہ زائنیوں پر نکتہ چینی کرنا میرے نزدیک عین کفر ہے اس لئے نہ دل کی بے بضاعتی اور غم کی فراوانی پر تعجب ہوتا ہے نہ اس طرف کی پرکھتا ہوں۔ کچھ نباہ سا کر لیا ہے۔ معیشت کے لئے کاروبار وہ اختیار کیا جس میں مشقت مقرر کی کم ہے اور آسائشیں حتی المقدور تعلیمی زندگی سائنس اور سوشل سائنس کے میدان سرکرتی ہوئی رفتہ رفتہ مادری زبان تک آ کے رک گئی۔ تخلیقی ذوق پیدا ہوا تو اس کی تسکین کا بھی سہل راستہ ڈھونڈ نکالا۔

میں نے عرض کیا نا کہ میں ”تھڑدلا“ ہوں۔ یہ دلی کا محاورہ ہے۔ دشواریوں سے ڈر جاتا ہوں۔ بھاری پتھر چوہا اور چھوڑ دیا۔ شاعری اس لئے نہ کر سکا کہ یہ مشکل کام ہے۔ میسر، سودا، درد اور غالب کو پڑھ کے ہوش جاتے رہے۔ اللہ اللہ آدمی اس سے زیادہ اور کہہ ہی کیا سکتا ہے۔ نا بھائی میں تو وہاں تک سوچ بھی نہیں سکتا جہاں تک یہ اساتذہ کہہ کر



چلے گئے۔ اللہ غرقِ رحمت کرے۔ چلے، بھٹی ہوئی۔ ایک دروازہ تو بند ہی ہو گیا۔ پھر نثر کا مطالعہ کیا۔ اس صنف میں افسانہ بہت پسند آیا۔ پریم چند اور ان کے ساتھیوں کو پڑھتا ہوا ترقی پسند افسانہ نگاروں کے گروہ تک جا پہنچا۔ یہ لوگ ان دنوں بڑے بدنام تھے۔ انکو بڑھنا میرے گھریلو ماحول میں عیب سمجھا جاتا تھا۔ والد صاحب فرماتے تھے بس نذرِ احمد کی تصانیف پڑھا کرو۔ اَکملتُ لکم دینکم اور والدہ فقط راشدا لخری کا نام لیتی تھیں۔ اللہ بس باقی ہو س قہرِ درویش بر جانِ درویش۔ ان دنوں کو پڑھا اور خوب پڑھا نتیجہ یہ ہوا کہ محاوراتی اسلوب اور دلی کارِ روزمرہ اور ڈھنا بچھونا ہو گیا۔ آگے جو کچھ ہے سب اسی کی کار فرمائی ہے۔ یہ میری عمر کا وہ حصہ تھا جب آدمی اخلاقی مضامین اور نپند و وعظ کے نام سے چمٹتا ہے۔ مگر بغاوت تو میں کر ہی نہیں سکتا تھا۔ بند دل تھا، کم حوصلہ تھا اس لئے ہزاروں صفحات نصیحتوں کے پی گیا، اور ڈکارتک نہیں لی۔ اس کے بعد چھپ چھپ کر افسانے پڑھنے شروع کئے۔ منٹو کے مجموعے لایا، بیدی کے مجموعے لایا۔ کرشن چندر کے مجموعے لایا اور ان پر اخلاقی کتابوں کے گرد پوش چڑھا دئے۔ کرشن چندر اچھے لکے ان کا رومان بہت پسند آیا۔ بیدی بالکل نہ بھائے مجھے حیاتی کیف کی ضرورت تھی اور بیدی ذرا ٹھنڈے لگے۔ منٹو دل میں گھر کر گئے۔ انہیں پڑھا تو کان گرم ہونے لگے سردی کی راتوں میں پیر لحاف سے باہر نکالنے پڑتے۔ بڑا مزا آیا۔ بلوغ کو پہنچتے وقت اور بھلا چاہئے بھی کیا تھا میں ان کا دیوانہ ہو گیا۔ کل مجموعے پڑھ ڈالے۔ ضبط شدہ بھی کہیں نہ کہیں سے حاصل کئے اور لحاف کے اندر بیٹری جلا کر ان کا مطالعہ کیا۔ منٹو کے بعد عصمت پر نظر پڑی۔ انہیں چھوڑا تو ہاجرہ مسرور کو پکڑا خدیجہ ذرا سنجیدہ تھیں اور میری عمر کے تقاضے غیر سنجیدہ، اس لئے ان کا ساتھ زیادہ دیر تک نہ رہ سکا مفتی عسکری بھی اچھے لگے۔ قرۃ العین حیدر ان دنوں کچھ زیادہ شہرت یافتہ نہ تھیں۔ انہیں میں نے کافی عرصے بعد پڑھا اور پسند کیا۔ ندیم بیدی کی طرح مسمے لگے۔ البتہ اسلوب ان کا بھی رچا رہا تھا۔ افسانہ نگاری کے اس لمبے چوڑے جہان کی سیر کرنے میں خاصا وقت لگ گیا۔ ابھی میں گویجو بیٹ نہیں ہوا تھا انٹرمیڈیٹ ہی کرا تھا اور مضمون سائنس تھا۔ اور زبان بولنی تو آتی تھی لکھنے کا تجربہ نہ تھا۔ پھر



گریجویشن کیا تو باضابطہ ایک مضمون کی شکل میں اردو بھی پڑھی۔ اس تعمیر میں خرابی کا یہ پہلو نکل آیا کہ اساتذہ شعرائے اردو کی طرح افسانہ نگاروں کے برگزیدہ گروہ سے بھی مرعوب ہو گیا۔ میں جس سے مرعوب ہو جاتا ہوں اس کا سامنا کرنے سے کترانے لگتا ہوں۔ اردو پڑھی افسانہ نگاروں کا حقیقی مقام سمجھ میں آیا تو میدان چھوڑ کر بھاگ نکلا۔

تعلیمی سرگرمیوں سے فارغ ہوا اور تدریسی ملازمت ملی تو بڑی شدت سے جی چاہا کہ تخلیقی کام بھی کیا جائے۔ افسانے اور شعر سے تو ڈر ہی چکا تھا۔ انشائیے کا مطالعہ کیا، مزاح نگاروں کو پڑھا، طبیعت ذرا سنبھلی۔ یہ کام نسبتاً آسان لگا۔ آہستہ آہستہ لکھنا بھی شروع کیا۔ محنت سے زیادہ داد ملنے لگی انشائیے کے ذیل میں اتفاقاً دلی کی مخصوص نشر بھی سامنے آئی۔ روزمرہ تو بچپن سے کان میں پڑی تھی۔ دلی کے روڑے تھے، جی چاہا کہ اس میں بھی کچھ لکھا جائے۔ کھٹنے پیٹ کی طرف جھکتے ہیں۔ لکھنا شروع کیا تو بس اسی کے ہو گئے مرزا فرحت، اللہ بیگ، خواجہ حسن نظامی، شاہد احمد دہلوی، ملّا واحدی، اشرف عبوجی، خواجہ محمد شفیع، مرزا محمود بیگ اور نہ جانے کن کن کو پڑھا۔ سب کی نشر یکساں تھی۔ بات ایک بھٹی، دلی کا ردنا، لب دلہچہ ایک تھا، میٹھا اور مدھرا ایسا کہ پڑھتے بھائیے، سیری نہیں ہوتی تھی۔ خود بھی دلی کی زبان میں انشائیے لکھے، خاکے لکھے، رپورٹاژ لکھے اور بزعم خود مصنف بن گئے، اور اسی چادر موتی برابر میں بھی سو کی خالہ ہوں، افسانے لکھ نہ سکا مگر افسانے لکھنے کی تمنا ضرور رہی۔ دو ایک ناکام کوششیں بھی کیں۔ دلی سے دلی تک محبت وہم یا حقیقت دو افسانے پاکستانی جرائد میں شائع بھی ہوئے مگر کچھ بات نہیں بنی۔

یہ بات ساتویں دہائی کی ہے جب مجھے بی۔ اے آنرز کو افسانہ اور اس کی ٹکنک پڑھانے کا اتفاق ہوا۔ افسانے کی تاریخ کا پھر ایک مرتبہ باقاعدہ مطالعہ کرنا پڑا۔ ہیئت اور ٹکنک سے بھی کما حقہ واقفیت حاصل ہوئی اس وقت معلوم ہوا کہ عربوں کی کہانیاں کہ اگلیوں نے پچھلوں کے لئے بہت کچھ چھوڑا ہے غلط نہیں۔ کمرشن چندر کی اسلوب پرستی کا سحر کھلا، بیدار کے افسانوں کی دھیمی آج کا اٹھایا۔ منٹو کی ہنگامہ خیزی اور چوہکا دینے کی



کوشش نظر سے گذری۔ عصمت کی زباں کا جادو سر چڑھ کے بولا۔ مفتی کی نفسیاتی تحلیل  
 سے آگاہی ہوئی اور عسکری کی ٹیکنیکی کتھیاں سلجھانے کا موقع ملا۔ اسی زمانے میں انتظار  
 حسین، اشفاق احمد، واجدہ تبسم، جیلانی بانو، جمیلہ ہاشمی، بالو قدسیہ، نوید انجم اور  
 اے حمید کو پڑھنے کا موقع ملا۔ سب کے یہاں بچنگی نظر آئی۔ سب کے یہاں خامیاں ملیں  
 حسینی کو پڑھا اچھے لگے مگر کہانی میں کہانی بن گئی ہاں کچھ زیادہ پایا۔ غلام عباس کا  
 آنری دیکھا تو جی خوش ہو گیا۔ معلوم ہوا کہ نئی بصیرت رکھنے والا افسانہ نگار زندگی کے  
 غیر افسانوی حقائق سے کس طرح کام لے سکتا ہے۔ مطالعہ کا شوق تو ہمیشہ سے تھا ہی  
 زندگی کو جس قدر دیکھا تھا شعور اور لاشعور میں محفوظ تھی بصارت و بصیرت بڑھی تو حقائق  
 و مشاہدات کو اکائیوں میں بدلنے کا سلیقہ بھی آگیا۔ بیدی اور ندیم پر نظر خاص پڑی پھر یہ  
 سلیقہ نئی آگہی میں بدلنے لگا۔ موہنا لکھا تو ایک کبوتر اور تشنہ کام معمر خاتون، دو  
 خالوں سے ایک نفسیاتی پلاٹ پیدا کیا۔ الحاق ذات کی کہانی بنی، ٹکنکی واقفیت بڑا کام  
 دے گئی "نقوش" میں شائع ہوئی۔ اس کہانی کو بنظر غور دیکھا جائے تو اس میں مٹی  
 اکتساب کا بڑا واضح پتہ ملتا ہے۔ ڈرتے ڈرتے یہ کہانی چھپنے بھی۔ کوئی یہ نہ کہہ دے  
 کہ دو خالوں کی بیوند کاری کی ہے مگر توقع سے زیادہ داد ملی۔ رام لعل کا حوصلہ افزا خط ملا  
 ڈاکٹر محمد حسن نے کمر بٹھکائی۔ اگلے افسانے کے لئے آمادہ کیا میری کچھ ہمت بندھی  
 ستوالنسہ شہزادہ لکھی۔ یہ کہانی موہنا کے مقابلے میں زیادہ مقبول ہوئی "سیپ" کے  
 افسانہ نمبر اور لکھنؤ کے "کتاب" میں شائع ہوئی۔ دلی کی تہذیبی اور ثقافتی معلومات  
 کام دیتی رہی۔ جنسی کجروی اس کہانی کا مرکزی خیال تھا پس منظر میں چالیس پچاس سال  
 پہلے کی دلی تھی۔ اب کچھ کچھ اعتماد ہو چلا تھا۔ شہر کی کہانی مجھے کچھ عجیب سی لگی۔ میرے  
 لاشعور کی پیداوار تھی "میں نے ایک عورت دیکھی" یہ بھی پاکستان اور ہندوستان دونوں  
 جگہ چھپی ادارہ پرستی کے خلاف احتجاجی کہانی تھی۔

موجودہ دور کی سماجی افراتفری اس کا بنیادی خیال تھا۔ یہ کہانی بھی کافی پسند  
 کی گئی۔ اپنے پس منظر کے اعتبار سے یہ جاگیر دارانہ سماج میں عورت کے استحصال کی



کہانی تھی۔ اسے میں پہلی کہانی سمجھتا ہوں جسے ٹکنک کی جانب شعوری توجہ کئے بغیر مکمل کر گیا۔ اس کے بعد فاحشہ لکھی۔ فاحشہ ایک جراثیم پیشہ مرد کی کہانی ہے اسے کتاب کے افسانہ نمبر میں جگہ ملی۔ مجرموں کی نفسیات اس کا موضوع ہے۔ میں نے اکثر کہانیاں نفسیاتی تحلیل اور تجزیہ کی مدد سے لکھی ہیں۔ اس لئے خود کو منفی اور بیدی کا شاگرد سمجھتا ہوں مختصر سی کائنات ہے، چند کہانیاں لکھ سکا ہوں ہواؤ کھل گیا تو مزید کچھ لکھنے کا ارادہ ہے۔ ورنہ جب صلیبی اولادیں صرف دو ہو سکتی ہیں تو معنوی اولادیں بھی چند ہوں تو کیا مضائقہ ہے۔

اُردو کہانی آج کل ایک تجرباتی دور سے گزر رہی ہے۔ میری ناقص رائے میں اس کا معیار پچیس سال کے مقابلے میں گر گیا ہے۔ تجربہ کرنا زندگی میں کچھ سکھنے کے لئے بڑی چیز نہیں ہے مگر صرف تجربات کی حد تک زندگی کو محدود کر دینا بڑی بات ہے۔ ہیئت کی تبدیلی بھی کوئی خاص قیامت نہیں مگر اسے منطقی اعتبار سے پختہ ہونا چاہئے۔ تجریدی فن کا بھی میں مخالف نہیں ہوں۔ مگر تجرید کے نام پر ہملیات یقیناً مذموم ہیں۔ میں خود نو سیکھتا ہوں کوئی وقیع رائے دینے کا خود کو اہل نہیں سمجھتا مگر چونکہ افسانے پڑھتا ہوں اس لئے موجودہ افسانے کے بارے میں پسندیدگی اور نا پسندیدگی کا اظہار کر سکتا ہوں زبان کی معنویت کا احساس بہت دھندلا گیا ہے۔ مجھے دلی کی نشر کے مطالعے نے اس ضمن میں بڑا احساس بنا دیا ہے غلط زبان پڑھ کے طبیعت مکدر ہو جاتی ہے۔ زبان کہانی لکھنے کا اوزار ہے۔ آج کل زندگی کے ہر شعبہ میں رواروی ہے۔ کانا اور لے ڈوری کا رواج ہے۔ پبلشر مل جاتے ہیں۔ جرائد میں جگہ پانا بھی مشکل کام نہیں اس لئے زبان کی نوک پلک پر توجہ کرنا دقیانوسی حرکت سمجھی جاتی ہے۔ میں فخر سے کہتا ہوں کہ میں دقیانوسی ہوں، خراب زبان میرے حلق سے نہیں اترتی۔ کرشن چندر اور عصمت مجھے اس لئے پسند ہیں کہ وہ خوب زبان لکھتے ہیں۔

مجھے کہانی میں اچھے کردار کی تخلیق مرغوب ہے۔ کالو بھنگی، موزیل ہنگو کوچوان



کھرا بابا، بچھو بھو بھو، پر مشیر سنگھ، بابو گوپی ناتھ وغیرہ میرے پسندیدہ افسانے ہیں۔ میں کردار کی تخلیق میں افسانویت سے کام لیتا ہوں اور واقعات کی ترتیب میں حقائق سے مدد لیتا ہوں۔ مجھے انسانی نفسیات سے غیر معمولی دلچسپی ہے مگر میں نفسیات کو درسی مضمون کی طرح پیش کرنے کا قائل نہیں۔ کہانی بنیادی طور پر کہانی ہونی چاہئے اور پھر خواہ کچھ بھی ہو۔ آج کل مختصر کہانی مجھے قاضی عبدالستار کی زبان سے اچھی لگتی ہے انتظار حسین مجھے اس وجہ سے پسند ہیں کہ انہیں کہانی سنائی آتی ہے۔

کہانی میں داستانوی عنصر اس حد تک ہونا ضروری ہے کہ اسے سنا جاسکے۔ جدید کہانی سے نہ مجھے بغض الہی ہے نہ رغبت، پڑھ لیتا ہوں۔ اپنے خالی اوقات میں۔ ابھی تک یہ مجھے بحیثیت مجموعی متاثر نہیں کر پائی ہے۔ ممکن ہے آئندہ کرے۔ اگر خرد برد زمانہ سے بچے تو۔ اس لئے میں اس سے بھی رشتہ توڑنا نہیں چاہتا۔ ترقی پسند افسانہ نگار مجھے جدید کہانی کاروں سے زیادہ پسند ہیں، مگر یہ ذاتی پسند کا معاملہ ہے۔ تنقیدی بیان نہیں۔ مجھے آج کل لکھی جانے والی ہندی کہانیاں بھی اچھی لگتی ہیں۔ ان میں کہانی کا رما جو لیاتی فضا اچھی پیدا کر لیتے ہیں۔ کہانی کے لئے تنقیدی فضا کا سازگار ہونا ضروری ہے۔ وہ اپنے گرد و پیش کے ماحول میں پیدا ہوتی ہے۔ اس اعتبار سے ہندی کہانی کو فروغ ہو رہا ہے۔ میں سمجھتا ہوں اسی رفتار سے ترقی کرتی رہی تو ہندی کہانی اردو کہانی کو پیچھے چھوڑ جائے گی، خدا نہ کرے جو ایسا ہو، اسی وجہ سے میں افسانے کے لئے تہذیبی رچاؤ اور عصری آگہی کو ضروری سمجھتا ہوں اور افسانہ نگار اس سے بے نیاز ہوتے جا رہے ہیں۔ مجھے صرف دلی کے تہذیبی ماحول میں جینے کا موقع ملا ہے۔ اسی لئے میں اسی پس منظر میں کہانیاں لکھنا چاہتا ہوں۔ اس کے علاوہ جو کچھ لکھا ہے وہ تجربے کے طور پر ہے۔ دیکھئے آگے کیا رہتا ہے۔ دلی مٹ گئی، دلی کی زبان قصہ پارینہ ہوئی اب اس کے سمجھنے والے بھی کم رہ گئے۔ بتائیے کس کے لئے لکھوں۔

دہلی میرے نزدیک ایک شہر یا انسانوں کی ایک بستی نہیں ہے۔ ہزاروں سال کی ثقافتی، اخلاقی، فنی، معاشرتی اور اعلیٰ انسانی قدروں کی جیتی جاگتی علامتی تصویر



ہے۔ میں نے اس کے دھندلے نقوش اپنے بچپن میں دیکھے ہیں اور انہیں اپنے تصور، ماضی کی تفتیش اور ذہنی کاوشوں سے اجاگر کرنے کی کوشش کی ہے۔ دلی کا احوال میں اپنے خاکوں، انشائیوں، مضامین اور ریوتاژ وغیرہ میں بھی لکھتا رہتا ہوں البتہ کچھ باتیں ایسی بھی میرے ذہن میں ہمیشہ کھٹکتی رہیں جن کا اظہار براہ راست کرنے میں ہماری تہذیبی قدریں مانع آتی تھیں ان کے لئے ایک ایسے اشاراتی ڈھنگ کی ضرورت تھی کہ بات بھی کہی جائے، دل بھی ہلکا ہو اور خاک پاک دہلی کی آبرورہی کوئی حرف نہ آ سکے۔ کہانیاں لکھنے کی ضرورت اسی لئے پیش آئی۔ جو تہہ داری، اشاریت اسلوب کی شائستگی آپ میرے افسانوں میں پائیں گے وہ اسی سبب خاص کی مرہونِ مینت ہے۔

انسانی جذبے اپنی تسکین کے لئے مناسب راستوں کے ہمیشہ متلاشی رہتے ہیں۔ ان کی تسکین کا سامان فراہم کرنا ایک اچھے نظام زندگی کا فرض منصبی ہے لیکن ایسا ہوتا بہت کم ہے۔ تہذیبی روایات کچھ اس ڈھنگ سے زندگی پر قبضہ جمالتی ہیں کہ آدمی کو سانس لینا بھی مشکل ہو جاتا ہے۔ دلی کی تہذیب میں بھی انسانی مجبوریوں کا پتہ ملتا ہے اور پھر ان مجبوریوں سے تنگ آکر جو ٹیڑھی سیدھی راہیں نکالی جاتی ہیں ان سے بعض نفسیاتی الجھنیں پیدا ہو کر زندگی کو کچھ سے کچھ بنا دیتی ہیں۔ مہذب لوگ تشنہ کامیوں پر نہ آلسو بہاتے ہیں اور نہ اپنی تمناؤں کی تکمیل کے لئے غیر مہذب رویے اپناتے ہیں۔ ان کے نکالے ہوئے راستے جذبوں کو اپنی سطح سے مرتفع کر کے ایسے عمل میں ڈھالتے ہیں جو بد نما نہ دکھائی دے یہی بڑی تہذیبوں کا کمال ہے اور یہی ان کا عیب بھی۔

عجیب مینی شرفاء کے نزدیک کوئی اچھی بات نہیں ہے۔ صرف ان کے خلاف چشم سخن سے اشارہ کرنا کافی ہے۔ یہ بھی احتجاج کی ایک صورت ہے۔ میں نے اکثر کہانیوں میں نفسیاتی مجبوریوں کے خلاف کنایاتی احتجاج سے کام لیا ہے۔ اتنا سنبھل کے کہانی لکھنا بڑا مشکل کام ہے اسی لئے کہانی کے میدان میں میری تخلیقات کچھ زیادہ نہیں



ہیں۔ بہر حال اچھا بُرا، کم و بیش جو کچھ لکھا ہے اس لئے پیش کرنے کی جسارت کر رہا ہوں کہ مجھے خود پر نہ سہی دلی پر پورا اعتماد ہے۔ لوگ کہتے ہیں کہ میں دلی کی زبان لکھتا ہوں خدا جانے صحیح یا غلط، البتہ دل یہ ضرور چاہتا ہے کہ زبان و بیان کا یہ سلسلہ آگے بھی چلتا رہے۔ نئی نسل زبان سے نابلد ہوتی جاتی ہے اسی لئے ان کے سامنے بڑی بھونٹی زبان کا یہ نمونہ چھوڑنا چاہتا ہوں تاکہ وہ اسے مزید فروغ دیں۔ تعصبات کا زمانہ ختم ہوا۔ اردو اب ایک بین الاقوامی زبان ہے۔ ہر جگہ اس کا اپنا بیانیہ ہے۔ مقامی اسلوب ہے، رنگارنگی ہے، بوقلمونی ہے اسی سے اردو کا وقار، اردو کی عظمت اور اس کی مقبولیت قائم ہے۔ میں اردو کے اس رنگارنگ اظہار و بیان کو تسلیم کرتا ہوں۔ اسکی اہمیت سے واقف ہوں لیکن ساتھ ساتھ یہ تمنا بھی رکھتا ہوں کہ زبان کا جمہوری طرز جسے دلی والوں نے اپنایا تھا آگے بھی برقرار رہے اس کے محاوراتی اسلوب، گفتگو کے انداز، سادہ اور سہل طرز بیان کی بھی آبیاری ہو تاکہ اجڑے دیار کی روایت تاریخ کے صفحات پر ہی نہیں ہمارے آپ کے دلوں میں بھی زندہ و پائندہ رہے۔

جگ میں ضمیر تمہارے دم سے اُجڑے دیار کا چرچا ہے  
ورنہ اس کے چاہنے والے، کب کے قبرستان گئے

سید ضمیر حسن دہلوی



# انکنا

میر فضل حسین کی کھڑکی کے پاس جو چاروں کا چھتہ تھا اس کے قریب ہی دو تین بوسیدہ سی دکانیں، اللہ بخشے دادا ایا مرحوم کی تھیں۔ ان دکانوں کو غالباً سدا سے رہائش کے لئے ہی استعمال کیا جاتا تھا اور سچ پوچھئے تو دکانداری کا یہاں موقع بھی نہ تھا۔ بہت مختصر سی آبادی اور وہ بھی فقط ان لوگوں کی جنہیں بیشتر ضروریات زندگی جنس کی شکل میں اپنے جمانوں کے گھروں سے مل جاتی تھیں، پھر ایک بات یہ کہ جگہ بھی کچھ اندھیری اندھیری سی تھی۔ ہم جیسے کمزور دل آدمی کو اگر کوئی لاکھ روپے بھی دے تو سچ جانئے، جھٹ پٹے کے بعد ادھر کا رخ نہ کریں۔ اس جگہ کے متعلق کئی سنسنی خیز روایتیں بھی مشہور تھیں۔ لوگ کہتے تھے کہ ان دکانوں کے بائیں طرف جو بڑا سانالہ تھا۔ وہ ایک نکتے بھٹنے کا مسکن تھا۔ چاندنی راتوں میں جب نو عمر لڑکے پالے کا میدان جمانے تو یہ مردار بھی نالے سے نکل انکے ساتھ کھیل میں شامل ہو جاتا تھا۔ گھنٹوں کھیلتا رہتا تھا پھر کیا مجال جو کسی کی گرفت میں آئے۔ اچھے اچھے پہلوان چھو کرے ہا پنتے ہا پنتے نڈھال ہو جاتے تھے لیکن اس کم نجت کو زیر کرنے کی حسرت ہی رہ جاتی تھی۔ جہاں کسی نے کوئی بھری اور وہ یوں نکل گیا جیسے ہوا کا جھونکا ہو۔ ہاں اگر دو تین مل کر لپٹ گئے تو وہ موری میں گھس کر غنغنا نے لگتا تھا، پھر بھلا کون جی دار تھا کہ سامنے ٹکنا۔ ذرا دیر میں میدان صاف ہو جاتا تھا۔ خدا جانے سچ یا جھوٹ ہم نے تو یہاں تک سنا تھا کہ اس بھٹنے نے کئی راہ گیروں کی جانیں بھی لے لیں۔ کہنے والے کہتے ہیں کہ وہ نکتا بھٹنا آدمی کا طیجہ کھاتا تھا۔

خیر یہ سب باتیں تو آب پرانی ہو گئیں۔ نہ وہ نالہ رہا نہ اندھیر یا چھتہ۔ نہ چھتے کے بسنے والے چمار۔ اب تو اس جگہ بڑی بڑی کشادہ گلیاں ہیں۔ دائیں بائیں خوب صورت، پنختہ اور گنجان آباد مکانات، نیچے گو دام، دکانیں، غرض سولہ سترہ سال کی لوٹ پھریں دنیا بدل گئی۔ البتہ یہاں کے رہنے والے بتاتے ہیں کہ رات گئے ایک سرکٹا بھٹنا اب بھی اس علاقے میں چکر لگاتا ہے۔



سُنا ہے کہ آدھی رات سے پچھلے پہر تک اس کا سر سامنے والے چوراہے کے بچوں بیچ دکھائی دیتا ہے۔

انگنا کہار اسی چوراہے کے نزدیک کاکن بساطی کے سامنے ایک چھوٹی سی دکان میں رہتا تھا۔ کہار کا پیشہ تو اس نے کافی دنوں پہلے ہی چھوڑ دیا تھا جب ہاتھ کی رکشا چلنے پر ڈولیاں بالکل بے کار ہو گئی تھیں۔ البتہ ایک پرانی ڈولی دکان کے باہر بڑی سی پھولدار کیل میں ہمیشہ لٹکی رہتی تھی۔ بالکل اسی طرح جیسے میوزیم میں پرانے زمانے کے آلات حرب لٹکے رہتے ہیں۔ انگنا کی گذراؤقات اب مدت سے ان گھروں کے لین دین پر تھی جن کے دروازوں پر عمر بھر اس نے ”ڈولی آگئی ہے“ کی صدا انگائی تھی۔ سستا زمانہ، دیالو اور وضع دار لوگ، بے چارہ انگنا لستم لستم زندگی کی گاڑی گھسیٹ ہی لیتا تھا۔ میرے بچپن میں اس کی عمر کوئی ستر پچھتر برس کی ہوگی۔ ہڈیوں کی ساخت جوانی کی تو انانی کا پتہ دیتی تھی اور اس بڑھاپے میں بھی محلے کے اکثر گھرانے اس کے خدمت گذاریوں کے ممنون احسان تھے۔ کسی سودا سلف لا دیا۔ کسی کے گھر کی چوکی کی کسی کا حصہ بخرا پہنچا دیا۔ بوڑھوں اور بیماروں کے لئے پرانی ڈولی کیل سے اُتار اپنے کسی بھائی بند کو ساتھ لے فوراً حاضر ہو جاتا تھا۔ زندگی کا آخری حصہ انگنا نے خدمتِ خلتی اور دین دھرم کے لئے وقف کر دیا تھا۔ جو وقت لوگوں کی ہانک پکار سے بچتا وہ گیتا کے پاٹھ میں لگا دیتا تھا۔ منگل برہسپت اور شنی وار کو جو گیا لیا س پہن ایک بڑی سی مالا ہاتھ میں لے نہ جانے کیا کیا جیتا رہتا تھا، لیکن اگر اس وقت بھی کوئی ضرورت مند بلائے آجاتا تو مالا زمین پر رکھ آسن توڑ اس کے ساتھ ہو لیتا تھا۔ پہلے انسانوں کی خدمت کرتا تھا پھر بھگوان کی پوجا۔

انگنا ایک کہار تھا اور کہاروں میں ہم نے آج تک گورا تو گورا، سالو لا بھی نہیں دیکھا۔ سب ایسے کالے بھنگ ہوتے ہیں جیسے کولتار کے مجسمے۔ انگنا بھی اماؤں کی رات کی طرح سیاہ تھا۔ خوب پختہ جیسے اُٹاٹوا، ہاں چمک دمک بلا کی تھی۔ اسکی جلد پر ہمیشہ ایک تازگی رہتی تھی جیسے گھنٹوں تیل کی مالش کی گئی ہو سیاہ فراخ ماتھے پر جب وہ ضدی تلک لگاتا تو یوں لگتا تھا جیسے مشک کی گھوڑا سنہری ساز پہنے کھڑا ہو۔



جو گیا لباس جو وہ اکثر بوجھ پاٹھ کے سمے پہنتا تھا اس کے جسم پر ایسا کھلتا تھا جیسے چاند کی کرنیں جاڑوں کی ٹھنڈی رات میں جگمگ کرتی ہوں یا پہاڑ کی سیاہ وادیوں میں زعفران کے کھیت مسکرا اٹھیں۔

چوڑا طباقی چہرہ، کھلی ہوئی چمکدار پیشانی، ابھرا ہوا گول مول سحر پر چاروں طرف سفید چھدرے بالوں کی ہلکی ہلکی جھال۔ قلمیں گالوں کے وسط تک بڑھی ہوئی جن میں ایک مصنوعی اُریب دیا گیا تھا، دہانہ ذرا بڑا مگر اس کا زائد حصہ گل مچھوں سے ڈھک گیا تھا۔ جن پر سر کے بالوں کی طرح بڑھا پے کی برف گر چکی تھی۔ بڑی بڑی روشن آنکھیں چمکدار، موتی کی مانند شفاف ان میں کاجل کے لمبے لمبے ڈورے، سُرخ اور ذرا سو جھے ہوئے پیوٹے سفید جھوٹاں بھریں جو ناک کے اوپر ایک دوسرے سے مل گئی تھیں آنکھ اور ناک کے درمیان ابھری ہوئی ہڈی کے پاس ایک بڑا سا رامسہ کوئی مٹر کے دانے برابر، سیاہ رنگ کا اس میں دو چھوٹے چھوٹے سفید بال مسے کے قریب ہی ناک کی پھٹنگ، پھلکی کی پھلکی۔ بڑے بڑے کشادہ نتھنے جو ہر سانس کے ساتھ پھیلتے اور سکڑتے تھے۔ ناک کا اوپری حصہ آنکھوں کے درمیان جسم آلود۔ ایسا ٹیڑھا میڑھا جیسے امتاس کی پھلی۔ دانت اگر ہوں گے تو زیادہ زیادہ چھوٹے اور وہ بھی اتنے اندر کہ ان تک نظر کا پہنچنا محال تھا۔ البتہ ہونٹ گھنی موچھوں کی چلمن سے ہر وقت اپنے وجود کا اعلان کیا کرتے تھے۔ نیلے نیلے گردے کے گردے۔ آگے سے یوں مڑے ہوئے جیسے کوندے کے کنارے اور پچلا ہونٹ عام طور پر لٹکا رہتا تھا۔ چوڑا چکلا، بھرا بھرا سینہ، اس پر اتنے بال جیسے دیسی کبل پر کھڑا کھڑا رواں، بدن پر گہرے رنگ کی بندھی، دونوں طرف جیبیں لگی ہوئی۔ ایک جیب میں بڑا سا ر کپڑے کا سلا ہوا بٹو، دوسری میں ایک چھوٹی سی کتاب، بھگو دگیتا جسے ہم ان دنوں ہندوؤں کا قرآن شریف کہتے تھے۔ بازو آدھے آدھے کھلے ہوئے جو کبھی سخت صحت مند اور سڈول رہے ہونگے۔ کہنی کے جوڑ نمایاں چٹپٹی چوڑی چوڑی کلاسیاں انگلیاں اوپر سے کالی اندر سے سفید، کچھ کچھ پیلا ہٹ لئے ہوئے ہتھیلی کی کھال



ایسی کہ جیسی بھینس کی چمڑی، ٹانگوں میں ایک میلی سی دھوتی، گھٹنوں سے ذرا نیچی، پیچھے سے اڑسی ہوئی۔ جہاں دھوتی اڑسی جاتی تھی وہاں کمر میں خاصی گہری نالی ستی ہوئی پنڈلیاں، ان میں ہلکے ہلکے خم جو غالباً ڈولی اٹھانے کے باعث پڑے ہوں گے۔ کدال جیسے پیر۔ انگلیاں انگوٹھے کی مخالف سمت میں کافی مڑی ہوئی جس سے بڑی انگلی اور انگوٹھے کے درمیان ایک خلا پیدا ہو گیا تھا۔ غرض یہ کہ انگنا کھار کسی کو نے سے بھلا لگنے کے لائق نہ تھا۔ نہ را بھوت ناتھ، کالا پیلا، بد شکل، بد وضع لیکن اگر تاثیر کی بات کریں تو اس نے بڑی دلکش اور جاذب نظر شخصیت پائی تھی۔ اس کا سراپا مکمل ایثار، انس اور محبت کا سراپا تھا۔ اس کی نرم نرم گفتگو سننے والوں کے کانوں میں رس گھولتی تھی۔ کہتے ہیں انسان کی شکل پر اس کے اعمال کا عکس پڑتا ہے سو انگنا کی صورت بھونڈی اور بھدی ہونیکے باوجود اس کی روحانی پاکیزگی سے جگمگانی رہتی تھی۔

انگنا سے میرا تعلق محض رسمی نہیں ہے بلکہ مجھے اس کی ذات سے ایک جذباتی لگاؤ ہے۔ میں نے جب ہوش سنبھالا تو انگنا کو اپنی ڈیوڑھی پر کھڑا پایا۔ میں انگنا کی گود میں کھیلا ہوں۔ میں نے اس کی مونچھ کے بال لپیچے ہیں۔ اس کی گنجی چند یا پریکڑوں چیت لگائے ہیں۔ میں انگنا کو بھول ہی نہیں سکتا۔ وہ میرا پہلا دوست، پہلا غمگسار، پہلا دمساز تھا۔ اس نے میری اس درجہ خدمت کی ہے کہ میرا رواں رواں اس کا احسان مند ہے۔ میں رویا تو اس نے مجھے ہنسیا نے پر اپنی ساری قوت صرف کر دی۔ میں ہنسیا تو اس نے میرے ساتھ مصنوعی قہقہے لگائے۔ میں کھیلا تو وہ بھی میرے ساتھ بچوں کی طرح کھیلنے لگا۔ میں گمراہ اور میرے چوٹ لگی تو وہ گھنٹوں تڑپتا رہا۔ میری تکلیف کے آثار اس کے چہرے پر نظر آتے تھے۔ بلبلا بلبلا کے پوچھتا تھا ”چوٹ تو نا ہی لگی سرکار“ میں نے جو خلوص جو ہمدردی، جو محبت اور ایثار انگنا میں پایا وہ بہت کم لوگوں کو نصیب ہوا ہوگا۔



۱۹۴۷ء میں بٹوارے کے بعد جب فسادات ہوئے تو انگنابے چارہ قریب  
 المرگ تھا۔ تندرست اور توانا جسم گھل گھل کے نزار ہو گیا تھا اور اعصابی اضمحلال نے  
 اس میں ہلنے چلنے کی سکت کم چھوڑی تھی۔ کوٹھری میں پڑے ہوئے اندھے، پیرے  
 اور مفلوج انگنابے کو باہر کے شور شرابے کا علم ہی نہ ہوتا لیکن جب سرسیتار ام اپنی  
 حویلی مقفل کر، محلے کو خیر باد کہہ گئے اور باگڑو بننے لگے بھی اپنے بال بچوں کے ساتھ  
 قیمتی اسباب لے کسی ہندو علاقے میں جانے کا فیصلہ کیا تو محلے کے شرفاء نے  
 انگنابے کے کان میں بھی ساری بات ڈال دی اور صاف صاف کہہ دیا کہ کل کلاں کو خدا  
 نخواستہ اگر کوئی اونچ نیچ ہو گئی تو ہم ذمے دار نہیں ہیں۔ ہماری مالو تو تم بھی کسی دوسری  
 جگہ چلے جاؤ۔ انگنابے کو اول تو حالات کا صحیح اندازہ نہیں تھا۔ دوسرے  
 وہ عمر کی اس منزل سے گذر رہا تھا۔ جہاں پہنچ کر آدمی کے ہر سانس سے یہ صدا  
 آنے لگتی ہے کہ اے مرگ ناگہاں تجھے کیا انتظار ہے۔ چنانچہ اس نے لوگوں کے  
 مشورے کو کان دھر کے سناتک نہیں۔ آنکھیں کھول کر اپنے جھانپوں پر نظر ڈالی  
 اور بولا ”یہاں سے سرکار اب ہماری لہاس ہی جائے گی، سگلی عمر آپ لوگوں کی  
 سیوا میں ہی گزار دی، اب ہم کون جگہ جانی سکتے ہیں۔ ہم کو کون مار دینی گا، بھور،  
 آپ سب ہماری گودین کے کھلائے ہیں“ لوگوں نے سوچا بات تو ٹھیک ہے  
 انگنابے میں اب رکھا ہی کیا ہے جو کوئی اس کا خون اپنے سر لے گا لہذا بہت اصرار  
 نہیں کیا، خاموش ہو کر لوٹ آئے۔

حالات بگڑتے گئے۔ شہر کی فسادات بدن خراب ہونے لگی نظم و نسق برقرار  
 رکھنے کے لئے فوج طلب کر لی گئی۔ دن رات سڑکوں پر مسلح دستوں کا گشت ہونے  
 لگا، محلے کے محلات خالی کر کے لوگوں نے عرب کی سرائے میں ڈیرے ڈال دیے۔  
 جمعرات کو وہاں سے اسپیشل چھوٹی تو سینکڑوں لوگ وطن سے دور انجانے ملک کی  
 طرف کوچ کر جاتے تھے۔ پھر خالی گھروں میں اریب قریب کے پناہ گزین آن کر  
 بس گئے۔ لوگوں نے ان کا دم غنیمت جانا کم از کم کچھ چراغ تو روشن ہوئے



بھائیں بھائیں کرتے محلوں میں انسانوں کی صورتیں تو دکھائی دیں، گلی کوچوں کے نکر پیر حفاظت کے لئے آہنی دروازے اور پھاٹک چڑھا دیئے گئے۔ ان ساری تدبیروں کے باوجود ہر روز شام کے وقت آسمان سُرخ ہو جاتا تھا چاروں طرف آگ کے شعلے لپکتے تھے سڑکوں پر بے گور و کفن لاشیں پڑی ملتی تھیں۔ مذہبی جنون جو دوسرے تمام جنوں سے بازی لے جاتا ہے تمام انسانی معاشرے پر حکمرانی کر رہا تھا اور اس کی حکومت میں دُنیا جہنم بن گئی تھی۔

ایک دن دوپہر کے وقت رستم خاں جو کیدار مبعہ اپنی ڈارٹھی کے جسے وہ جان سے زیادہ عزیز رکھتے تھے، دریا گنج کے ڈپو پر محلے والوں کے لئے اناج لینے گئے تو انہیں فساد یوں نے گھیر لیا۔ پہلے تو اس آفندی پٹھان نے مقابلہ کیا لیکن جب دیکھا کہ سارا جسم زخموں سے چور ہو چکا ہے اور سیروں خون بہہ گیا ہے تو لاش کی بے حرمتی کے خوف سے گھر کی طرف بھاگ لیا اور محلے والوں کی گود میں فسانہ جو رفلک سناتے سناتے دم توڑ دیا مجھے آج تک یاد ہے کہ جب میں نے اسے دیکھا تو جی چاہا کہ ساری دنیا کو آگ لگا دوں۔ کوئی چالیس پچاس کاری زخم اس کے جسم پر لگے تھے جن سے ٹپک ٹپک کر جیتا جیتا خون بہہ رہا تھا۔

رستم خاں جو کیدار کی حسرت ناک موت نے علاقے والوں کے ذہن ماؤف کر دیئے۔ ظلم کا جواب ظلم سے دینے کے منصوبے بننے لگے۔ مجاہدوں کی پرمجوش تقریریں ہوئیں۔ اسلامی غیرت اور حمیت کو للکارا گیا۔ بہادروں نے بزدلوں کو شرمسار کیا۔ ہتھیار جمع کئے گئے اور ان تمام باتوں کے بعد فیصلہ ہوا کہ اجتماعی جھگے بنا کر قریب کی ہندو آبادیوں پر یورش کر دی جائے۔ کچھ دیر پہلے جو لوگ رستم خاں جو کیدار کے بہیمانہ قتل اور قاتلوں کی درندگی پر طعنہ زن تھے اب وہ خود بھی ان ہی حرکتوں پر آمادہ ہوتے دکھائی دے رہے تھے۔ اس کے علاوہ چارہ بھی کیا تھا۔ انصاف کی میزان برابر رکھنے کا بس یہی ایک طریقہ تھا۔

جب بلی کے گلے میں گھنٹی باندھنے کا سوال اُٹھا اور پہلے مورچے یعنی باہر



ٹہلتی ہوئی فوج کے سامنے ڈٹنے کے لئے غازیوں کی تلاش کی گئی تو سب کی گردنیں ڈھلک گئیں، جوش و خروش سرد ہوا اور دلوں پر اوس پڑ گئی۔ آخر ایک گروہ نے دل ہی دل میں کچھ فیصلہ کر فضل دین بد معاش کی قیادت میں کھڑکی تفصل حسین کا رخ کیا۔ لوگ سمجھے غالباً یہ پٹودی ہاؤس پر وکٹوریہ ہسپتال کی جانب سے ہلے پولیس کے لیکن کچھ دیر بعد معلوم ہوا کہ انہوں نے جھکڑا کھر کے اندر ہی نمٹا دیا ہے۔

سنلے دو آدمی سہارا دے کر انگنا کھار کو اس کی قبر جیسی کوٹھری سے باہر لائے اور فضل دین بد معاش نے اپنا رامپوری چاقو اس کے جھریلوں بھرے پیٹ میں اتار دیا۔

اگلے دن محلے کے سارے شریف گھرانے پاکستان جانے کے لئے کرائے کی موٹروں میں سوار ہوئے ہمایلوں کے مقبرے کے پاس عرب کی سرائے میں جا پڑے۔



# موہنا

پھوپھی جمیلہ کے میاں ستر کے پیٹے میں تھے اور وہ خود پچاس یا پچپن برس کی ہونگی مگر تھیں بڑی ٹھاٹھی، خوب چوڑی تختہ سی کمر، بھرے بھرے کولے اور چہرے پر لہو موجیں مارتا تھا۔ پہنے اوڑھنے کا ایسا شوق تھا کہ جب دیکھتے ماندھی چڑھے سفید براق کپڑے پہنے جھل مل جھل مل کرتی پھر رہی ہیں خوشبوئیں ان کے جسم سے پھوٹی پڑتی تھیں ماشا اللہ خوب کھائے پئے تھیں اور اب بھی جب تک جاڑے رہتے دن رات سٹریٹر کئے ہی جاتی تھیں۔ کبھی ہلدی کا حلوہ بنا لیا کہ ہڈیوں کو مضبوط کرے گا۔ ہاؤٹیں پڑیں تو حلوہ سوہن کا کڑھاؤ چڑھا کہ بدن میں گرمی آئے گی۔ کچھ نہیں تو صبح چار انڈے توڑ ذرا سی کھانڈ ملا خورجے کے دیسی گھی میں بھون لئے۔ انڈوں کا حلوہ تیار ہے۔ معدہ بھی ان کا اچھا جاندار تھا۔ دن بھر کی چکھا مکھی کے باوجود میاں کے ساتھ دسترخوان پر بیٹھتیں تو دور مالی روٹیاں کھا لیتیں جو گھٹی دار بڑے سے جہازی توے پر خاص طور سے اپنے لئے کشمش جتی کی پکاتی تھیں۔ ذرا تو اتیر ہوا اور روٹی سینک کر کلونس کھا گئی تو انہوں نے چپکے سے دسترخوان میں سب سے نیچے رکھ لی اور کھاتے وقت آہستہ سے میاں کے آگے کھسکا دی۔ میاں یوں تو جتنی دیر گھر میں رہتے کچھ نہ کچھ بڑبڑائے جاتے تھے ایک منٹ زبان تالو سے نہیں لگتی تھی مگر کھاتے وقت بولنا ایسا حرام سمجھتے کہ خواہ کنکر پتھر سامنے رکھ دو اللہ کا شکر کر کے حلق سے نیچے اتار لیں گے۔ بے چارے سہترے بہترے ہو گئے تھے نہ منہ میں



دانت تھانہ پیٹ میں آنت گھنٹوں تو لو الے کو ایک کلتے سے دوسرے کلتے میں لے جا کے نرم نرم مسوڑھوں سے خوب گھلاتے رہتے جب ذرا گداز ہوتا تو سارس کی طرح گردن اٹھاتا ثابت ہی ٹٹک جاتے تھے۔ بے چاروں کو مزا تو خاک نہ آتا۔ ساری ڈاڑھیں گرچی تھیں۔ زبان پر جگر کی خرابی سے سفید سفید پیٹری جی رہتی تھی اور ذرا منہ چلاتے تو رال نکل کر داڑھی پر یوں بہنے لگتی تھی جیسے منہ میں کچا اندا پھوٹا ہو۔ کھانا کیا کھاتے بس زہر مار کر لے تھے۔

پھوپھی جمیلہ کے میاں سدا کے ایسے نہ تھے۔ سنا ہے جوانی میں ان کا تہا چڑھتا تو بھد بھد چلنے والی بیگم بیری کی طرح کانپتی تھیں۔ اب بھی کبھی کبھی اپنی سال خوردہ کمر چلتے چراغ ایسی آنکھوں کا رعب ڈالتے تو پھوپھی کا بستی رنگ پھیکا پڑ جاتا تھا۔ وہ تو یہ ہو کہ ذرا دیر میں موتیسا بندان آنکھوں میں ستارے بن کے جھلملانے لگتا تھا جو پھوپھی کی جان چھوٹی تھی۔ خوب چوڑے چکلے آدمی تھے۔ اپنے زمانے میں بڑے وجیہ اور شان و شوکت کے مرد رہے ہونگے غموں نے کمر توڑ دی تھی ورنہ وہ اتنے جلدی ڈھنے والے نہ تھے انہیں پیسے کوڑی کا غم تو تھا نہیں۔ موروٹی جائدادیں تھیں۔ منشی کیا اور کراہے اگالا یا۔ البتہ بڑھاپے میں کمر تھا منہ والا کوئی نہ تھا۔ آگے ناتھ نہ پیچھے نکیل زندگی بھر لوگوں نے مشورے دئے کہ میاں دوسری شادی کر لو تاکہ تمہارا نام لیوا اور پانی دیوا تو پیدا ہو مگر وہ اس لئے راضی نہ ہوئے کہ پھوپھی کے دل پہ میل آئے گا۔ مثل مشہور ہے کہ عورت کے آلتو دو دھاری تلوار سے بڑا ہتھیار ہیں۔ پھوپھی کے سامنے ذکر آتا تو وہ دو ٹسو بے بہا ان کے دل سے اس خیال کو دھوڈالتی تھیں۔ پھوپھی جمیلہ کی سوڑھ تو ایسی سوکھی تھی کہ کچے پکے یا ستوائسے اٹھوائسے تک نہ ہوئے کہ خود پیٹ کی آگ کا مزا چکھتیں اور میاں غریب کو ذرا آس تو بندھتی۔ ادسوں پیاس نہ بچھے مگر دل تو ٹھنڈا ہوتا ہے۔ پیٹ میں چیونٹے کی گانٹھ لگی تھی۔ موئے آسیبی مکان کی طرح ان کی کوکھ سدا ویران ہی رہی او وہ خود اجار بستی کا دیا بن کر بھائیں بھائیں کرتے مکان میں اکیلی بیٹھی ٹمٹمائی کرتی تھیں۔ پھوپھی کا مکان بھی ایک پوری حویلی تھا۔ نیا آدمی تو دہل کے مرجائے جوانی میں جب ان کے میاں آدھی آدھی رات تک غائب رہتے تھے تو وہ بڑے سے



نواری پلنگ پر بیٹھی گھر میں پھرتے سفید سفید سیالوں کو دیکھ ہوتی رہتی تھیں۔ مگر بھر بعد  
 میں عادت سی ہو گئی۔ بڑے بڑے گہدار کمرے۔ ان سے متصل دالان، سہہ دریاں  
 صحن چبوترہ بیچ میں بڑا سارا حوض، دیوار دیوار کباریاں، شریفیہ کے درخت جن میں  
 لالوں اور پڈیوں کے پتھرے لٹکے رہتے تھے۔ تعمیر خاصی پرانی تھی۔ لکھوری  
 اینٹ اور پونے کی چٹائی تھی۔ جہاں جہاں سے چونا جھڑ گیا تھا چٹریوں نے کرید  
 کرید کر گھونسے بنائے تھے۔ صبح جب دہ گنتی کی پانچ روٹیاں پکائیں تو باورچی خانے  
 میں چٹریوں کی بارات سی آجاتی تھی۔ چیں چیں کر کے سارا گھر سر پہ اٹھالیتی تھیں پھر  
 وہ کونڈا دھوکے ڈھیر ساری مروڑیاں آنگن میں ڈالتیں تو یہ فوج پھر پھر کرتی ٹڈی دل کی  
 طرح کھانے پر گر پڑتی تھی۔

بات کہاں سے کہاں پہنچ گئی۔ میں نے تو پھوپھی جمیلہ کا ذکر اس لئے کیا تھا کہ  
 وہ موہنا پر جان دیتی تھیں۔ ذرا دیر نظروں سے اوجھل ہوتا تو بسم اللہ کے گنبد میں  
 پلنے والی پھوپھی سیدھا برقعہ سر پہ رکھ سارا محلہ چھان مارتی تھیں۔ کنوؤں میں  
 بانس ڈلواد تیں اور گھر گھر ڈھونڈتی پھرتی تھیں۔ پہلے سارے محلے میں انکا پرودہ  
 مشہور تھا۔ مرد کا تو ذکر ہی کیا گھر میں غیر عورت تک نہ جاتی تھی۔ کبھی حکیم کو نبض نہیں  
 دکھائی کہ گوری گوری کلائی نا محرم کے ہاتھ میں جائے گی۔ ڈوب مرنے کا مقابلہ  
 مگر اب یہ عالم تھا کہ سر جھاڑ منہ پہاڑ موہنا کے پیچھے دیوانی سی پھرا کرتی تھیں۔  
 لوگ کہتے انہیں مایخو لیا ہو گیا ہے بھلا دوستی کا بکوتر اور یہ ہیں کہ اس کے پیچھے جان  
 ہلکان کئے پھرتی ہیں۔ اب کسی کو کیا معلوم تھا کہ پھوپھی نے اسے کس طرح پالا  
 تھا سب تو یہ سمجھتے تھے کہ جیسے ان کی سہہ دریوں کے نچلے چوکوں کے درمیان  
 سینکڑوں جنگلی کبوتر رہتے ہیں اسی طرح موہنا بھی رہتا ہے بات یہ ہے کہ موہنا  
 کی کابک ان کے اپنے دل میں تھی۔ بس چھاتی سے دودھ پلانے اور لوٹے  
 دھونے ہی کی کسر رہ گئی تھی در نہ انہوں نے موہنا کے لئے کیا کچھ نہیں کیا تھا۔  
 موہنا کا باپ تو اس ننھی سی جان کو بیچ منجھدھا میں چھوڑ کر آسمان کی جانب اڑ گیا



تھا۔ پھر ماں ڈھڈھونے بھی پلٹ کر نہ دیکھا۔ بیسوا بن جنگلیوں میں رہنے لگی۔ بھوپنی نے کابک میں ہاتھ ڈال کر نکالا تو لال لال گوشت کی ننھی سی بوئی ٹنٹن کی طرح دھڑک رہی تھی۔ گلگلا گلگلا جسم تھیلی پہ رکھ کے دیکھا تو پوٹے میں فقط ہوا بھری تھی اور گرم ایسا تھا کہ بھوپنی کے سارے وجود کو گرما دیا۔ انہوں نے اپنے پوٹے منہ سے دانہ جیہ کے اس کی چونچ میں اتارا تھا۔ دوپٹے کے آپٹل سے پانی کے قطرے ٹپکائے تھے جب خدا خدا کر کے یہ زبردوں سے شیر ہوا تھا۔ اب یہ اس کی فطرت کا تقاضہ کہیے یا احسان فراموشی کہ پل پلا کر بڑا ہوا تو بھوپنی کو ٹھینکا دکھا سارے شہر کے تاوے کاٹنے لگا۔

موہنا ذرا بد معاش تھا۔ جوان خون رگوں میں لاوا بن کر مچلتا تو اسے دور کی سوجھتی تھی مگر جہاں پیٹ میں آگ لگی اور وہ پر جوڑ سیدھا بھوپنی کے آنگن میں کود پڑتا۔ بھوپنی صبح ایک موٹی سی ٹمکیا کھی بلا کھائی میں سینک لیتی تھیں۔ پا پڑاتا رہنے لئے شور بے میں بھگوتیں اور نرم نرم کچے کئے آٹے کو مسل کر جو کی شکل بنا ایک منی کے پیالے میں موہنا کے لئے رکھ لیتی تھیں۔ جب موہنا آتا تو ایک ایک کر کے اسے اپنے ہاتھ سے کھلاتی تھیں۔ وہ گردن پچا پچا کے خوب تہہ پر تہہ جھاتا اور سوندھی سوندھی کندھالی سے ٹھنڈا پانی پی چمت ہو جاتا تھا۔

سامنے دلاور میاں کی کنگنی تھی۔ خامی اوچی اور شادہ اسے مجھ آزارہ بیتیوں نے سرائے بنایا تھا محلے کے جتنے نکھرے ندھرے کبوتر تھے سب یہاں آ بیٹھتے۔ دن بھر ادھر ادھر حلوے، ماندھے اڑاتے اور رات کو اس منڈیر پر آن بسیرا کرتے تھے۔ بیروں میں چونچ دے اپنے اپنے گونے میں پڑے رہتے تھے۔ البتہ شام کے وقت جب ایک دوسرے کی جگہ ہتھیانا چاہتا تو بڑی لڑائیاں ہوتی تھیں ایک سے ایک بڑا بد معاش تھا۔ کسی نے کسی کا بگھٹا بھڑلایا تو کوئی کسی سے دست و گریبان ہے موہنا کا باپ اللہ اس کی روح کو قرار دے، جتنے دلوں زندہ رہا، اس نے منڈیر پر پر جا کے سقو کا نک نہیں۔ وہ غریب تو فرشتہ تھا فرشتہ۔ بس اپنا گھر بھلا اور آپ



نہ کوئی دوست نہ آشنا، نہ اللہ میاں کی گائے گھر گھسنا، خاموش۔ جب کبھی سیر  
تفریح کو جی چاہتا تو خراٹے بھر ذرا دیر میں تارا بن جاتا تھا اور پھر تو یوں محسوس  
ہوتا تھا جیسے اونچی فضاؤں میں کوئی نقطہ تیر رہا ہو۔ اتنا بلند کہ عام آدمی کی آنکھ کو تو  
سوچنا محال تھا۔ البتہ کبوتر باز بھی دس بیس سکند ٹنگلی باندھ کے دیکھے تو پتلیاں  
پسینج جاتی تھیں۔

موہنا کا باپ لاکھوں میں ایک تھا۔ پھوپھی جمیلہ کے ایک دور پرے کے عزیز  
تھے۔ غلام کبریا جوتے والے۔ وہ ایک دن اسے اپنے ساتھ لائے تھے اور  
پھوپھی کے یہاں چھوڑ گئے تھے۔ ہوا یہ کہ ان کی ٹکڑی میں اس کا میل نہ تھا ورنہ سچ  
لو چھٹے تو ایسا ہیرا کون کسی کو دیتا ہے۔ بات دراصل یہ تھی کہ وہ گولے اڑاتے  
تھے جو بمبارطیاروں کی طرح چھتوں چھتوں گذرتے مگر طرار ایسے کہ ایک ایک ہوا  
میں پرانی ٹکڑی کے دو دو تین تین پر کھینچ لاتے تھے۔ موہنا کا باپ نہ جانے کہاں سے  
ایک دن ان کی چھتری پہ آن بیٹھا۔ وہ اس وقت مٹی کی نئی کندھالی میں ہر گھس رہے  
تھے۔ اب جو ہر گھس کے انہوں نے قلعی دار تانبے کے لوٹے سے دھار باندھی تو یہ  
لوٹ کے نیچے گرا۔ میاں غلام نے باجرے کی ہنڈیا اٹھا چاروں طرف چھڑکاؤ کر دیا  
اور یہ بے چارہ دانہ کھا کے ایسا لدھڑ ہوا کہ جھکے کا ایک وار بھی نہ سہ سکا۔

پھوپھی غریب عورت ذات اس کی جوڑی مادہ کہاں سے لاتیں۔ وہ اصل  
نسل کاہلی تھا۔ ذات کا سچا، بالکل سفید، جیسا کہ سات میں چودھری کرن سنگھ کی  
بھینس دودھ دیا کرتی تھی۔ موتی جیسی شفاف آنکھ اور دائرہ بالکل صاف ہیکر کی  
کئی ذرا سُرخی کا نام نہیں۔ اس پر کمال یہ کہ اکیس پر۔ بڑے جاندار چار کے بجائے  
چھ چھ کلیاں اور چھاج کی چھاج دم۔ جی بھی تو یہ عالم تھا کہ باز، بہری، شکرہ جو چاہے  
بیچھا کرے اس کی جوتی کو پرواہ تھی۔ ڈھڑا دھڑا قلابازیاں کھاتا اور کہیں کا کہیں جا  
پہنچتا تھا۔ دیکھنے والا سمجھتا کوئی تارا لٹا ہوگا۔ گھر سے دو دو دن غائب رہتا  
اور مجال کیا کہ کہیں پنجے ٹکائے ہوں۔ شرمیلا اس قدر کہ جب پہلے دن بڑی مشکل سے



تلاش کر کے ایک مادہ کو پھوپھی نے اس کے ساتھ کابک میں چھوڑا تو وہ کوٹنے میں گھس گیا اور ساری رات ستائے طے کا عالم رہا۔ پنجوں تک کی آواز نہ آئی۔ دو ڈھائی سال جیا ہو گا۔ کسی نے اسے چونچ سے چونچ ملائے نہ دیکھا۔ مدتوں پیچھے جب مادہ نے انڈے دئے اور وہ صبح نو بجے سے ظہر کی اذان تک انڈوں پہ بیٹھنے لگا تو پھوپھی کو معلوم ہوا کہ اس نے ان کی پیش کش قبول کر لی ہے۔

ایک روز ایسا ہوا کہ وہ کھانا کھا کے قیلو لے کے لئے باورچی خانے کی چھت پہ آ بیٹھا۔ قضا کی مار ذرا غنودگی آگئی اور سرفرازی ملی نے بڑی بے دردی سے پھوپھی جمیلہ کی حسرتوں کا خون کر دیا۔ وہ اس نامراد بلی کا میٹھا ادیا دیتیں مگر کالا رنگ دیکھ کے چپکی ہو رہیں۔ خدا جانے کیا اسرار ہے خون کا سا گھونٹ پی لیا۔

مثل مشہور ہے کہ بھوتوں کے گھر اولیا اور اولیا کے گھر بھوت موہنا کا باب جتنا شریف تھا۔ موہنا اتنا ہی شریہ نکلا۔ ذرا ہاتھ پاؤں نکالے تو اچھی بُری صحبت میں جا پڑا۔ دن بھر دلا درمیاں کی کنگنی یہ بیٹھا محلے کی بہو بیٹیوں کو تکا کرتا تھا۔ ہر مزار پر روئے اپنے نین کھوئے۔ گوج گوج کے آدمی سے زیادہ دم گھس ڈالی تھی۔ ایسا ہنکارا بھرتا کہ کلا بھول کے پیرے کا تونہ نظر آتا تھا۔ پھر آیتوں جایتوں سے چونچ ملانے میں سیروں رال ٹپکا دیتا تھا۔ موہنا کی اُسٹھتی جوانی تھی اور ٹھوکریں کھانے کے دن۔ اس نے خوب جی بھر کے ٹھوکرے کھائیں۔

موہنا گھر سے نکلا تو بس باہر ہی کا ہو گیا۔ دراصل اسے چکو تھپوں کے مزے پڑ گئے تھے۔ وہ دلا در کی منڈیر پہ بیٹھا دھنا سیٹھی کیا کرتا تھا۔ روز نہ جانے کتنوں سے پیمان وفا باندھتا اور توڑ دیتا تھا۔ اس کے چلن پہ بڑی مردانگی برستی تھی۔ عورت خواہ سالوں میں ہو خواہ جانوروں میں مرد کی ہوس کا نشانہ بننے پر مجبور ہے۔ اگر کوئی بے چاری مردہ مال بد نصیب مادہ اس سے پہلو تہی کرتی تو موہنا اس کے دو چار پر چونچ اپنی بانجھوں میں چپکا لیتا تھا۔ یوں جسے مرجینا پہلو ان پڑوس کے بابو کی نئی نویلی ڈلہن کو چھڑ کر آدھے آدھے گالوں تک پھیلی موچھوں کو بل دیتا تھا جس نے



خوشی سے موہنا کی دعوت قبول کی وہ اس کی نظر میں چڑھ جاتی تھی۔ دیوار کھرچ کھرچ کے چونا کھلاتا تھا۔ گھنٹوں اس کے آگے قفس بنا بیٹھا رہتا اور ذرا دیر میں ساری برادری کی چودھرائیں بنا دیتا تھا۔ جو اس کے حرم میں دو چار دن رہ جاتی تھیں اس کے مزاج ہی نہیں ملتے تھے۔ اٹھلاتی اٹھلاتی پھرا کرتی تھی۔ سارا جسم یوں کس جاتا جیسے ابھی پھٹ پڑے گا۔ مادہ اپنے نر کا آزادانہ انتخاب کرے تو اس کی جوانی امر بیل کی طرح پھیلتی ہے۔ راجپوتوں میں جب تک سوئمبہ کی رسم موجود تھی انکی نسلیں قوی سے قوی تر ہوتی گئیں موہنا کی تند و تیز نگاہوں نے چند دنوں میں ایسا انقلاب پیدا کر دیا کہ سارے بڑھے ٹھٹھیرے نر بادری جی خالوں کے طاقوں میں بیٹھے پرانے دے کے مریضوں کی طرح ہوں ہوں کر سنے لمبے سانس کھینچتے رہتے تھے۔

موہنا بڑا سببلا جوان تھا۔ کشادہ پیٹھ، فراخ سینہ، بازو تیری کے باعث ذرا نیچے کی طرف جھکے ہوئے اور آنکھیں ایسی روشن جیسے ریڈیم کی ڈلی خالص انگری شراب کا قطرہ، کچھ ہی دن میں اس کی نسل دور دور تک پھیل گئی۔ کیسی ہی سستی ساو تری ہو۔ وہ گھڑی اس کے پاس آ بیٹھے تو ٹھوکر کھائے بغیر اڑنا محال تھا صبح سے شام تک پٹاخے چھوڑتے رہتے اور پھوپھی نظر اٹھا کر دیکھتیں تو موہنا جھٹکتے سے منڈیر اور منڈیر سے چھٹے کی جانب اڑتا دکھائی دیتا تھا۔ پھوپھی نے جب پہلی بار موہنا کو چوما چائی کرتے دیکھا تو ذرا جبر بڑھوئیں مگر بعد میں جب انہیں پتہ چلا کہ موہنا بڑا سببلا جوان ہے وہ ہری چگ مصری کی مکھی کی طرح ایک جگہ ٹکتا ہی نہیں تو وہ مطمئن ہو گئیں۔ ہاتھی پھرے گاؤں گاؤں جسکا ہاتھی اس کا ناؤں۔ ایک دن بھائی یوسف شرکایت لے کر آئے کہ ان کے نساہریوں کی نسل بگڑ گئی ہے پھر خلیفہ بندو کے لال بند خراب ہونے کی خبر ملی اور حد تو یہ ہے کہ امراؤں بیک کے یا ہنولقلے سیدھے سادھے طاتی پچے دیئے۔ مگر ان تمام باتوں کا پھوپھی جملہ بر ذرا اثر نہ ہوا۔ وہ موہنا کی شرارتوں پر ہنس کے یوں تبصرہ کرتی تھیں، میرا موہنا اس علاقے کا جاگیردار ہے۔ اس کے عیش پر بھلا کون انکی اٹھا سکتا ہے۔ کھونٹا



اس قدر مضبوط ہو تو پھر اکیسوں نہ کو دے۔ موہنا کے اطوار دن بدن بگڑتے گئے  
 اب وہ گھر میں ذرا دیر کو چھانکی مارتا اور تمام دن ادائی طوائی پھر کرتا تھا۔ البتہ  
 دانہ کھانے ذرا وقت سے بے وقت آتا تو پھوپھی جمیلہ کی جبیں پہ دو چار لکیریں  
 ابھرتی تھیں۔ پھر وہ نہ جانے کیا سوچنے لگتیں کہ چہرہ سُرخ ہو جاتا اور یہ لکیریں  
 قوس قزح بن جاتی تھیں۔

شکایتوں کا سلسلہ دراز ہوا تو پھوپھی نے ہر آنے جانے والے کو بُری طرح  
 لتاڑنا شروع کر دیا۔ ان کا موہنا کوئی چور ڈکیت تو تھا نہیں ڈنکے کی چوٹ عیاشی  
 کرتا تھا۔ جس کے سینے پر چار بال ہوں وہ گھر والیوں کو روک لے۔ اپنی مرغی گندی  
 کہ پرانے چھپرے انڈا دے موہنا تو، خدار کھے، جوان تھا، خوبصورت تھا، اس  
 کے بدن میں چار چلو خون تھا۔ اسے کون پٹریاں پہناتا۔

موہنا گوشہ ملی تو وہ دو کوڑی کا ہو گیا۔ بالکل نکما، فعلی، ہزار عیبوں کا شکار  
 تھا۔ دن منڈیر پہ بیٹھا طرح طرح کے گل کھلایا کرتا اور پھوپھی جمیلہ سامنے والے تخت  
 سے اس کا نظارہ کیا کرتیں تھیں۔ بس ہاتھوں میں سروطہ لئے چھالیاں کترے جاتیں  
 اور آنکھیں سامنے والی منڈیر پر جمادیتی تھیں۔ پہلے موہنا رات ضرور گھر میں بسر  
 کرتا تھا۔ ادھر سورج نے منہ چھپا یا ادھر وہ چپکے سے آن کا پاک میں گھس گیا مگر  
 پھر جو آنکھوں میں ہوا بھری تو رات رات بھر غائب رہنے لگا۔ جہاں دیکھا تو ا  
 برات وہیں گزاری ساری رات۔ ٹھنڈی ٹھنڈی راتیں اکثر تاروں کی چھاؤں میں  
 کنگنی ہی پر بیٹھ کر بسر کرتا تھا۔ کابک خالی ہوئی تو پھوپھی کے دل میں دوسرے پیدا  
 ہوئے۔ انہوں نے لاکھ کوشش کی کہ وہ سیدھے سبھاؤ گھرا کے بسیرا کیا کرے  
 مگر موہنا کو تو دلاور میاں کی منڈیر کچھ ایسی بھائی تھی کہ وہ اس سے جدا ہوتے مرا  
 جاتا تھا۔ انسان کی محبت باؤلی ہوتی ہے۔ پھوپھی کا بس نہیں چلتا تھا کہ وہ بھی پر لگا  
 کر موہنا کے پاس منڈیر پہ جا بیٹھیں۔

روزِ شام کو عصر اور مغرب کے درمیان جب سورج کی آخری کرنیں فضا



میں ہل دی گھول دیتی تھیں تو برابر میں لگا بجلی کا تار جنگلی کبوتروں کے پنخے ٹکانے کے بائیں  
 زور زور سے ملنے لگتا تھا۔ جو کبوتر تار پہ اپنی جگہ لے چکے وہ بار بار پروں کو پھیلا  
 توازن قائم کرتے اور کبھی کبھی بے چین پرندوں پر چونچوں سے وار بھی کر دیتے تھے  
 دو چار شیریں بچے پتھر مار مار کے انہیں اڑاتے اور پھر دھوئیں کے متحرک بادل  
 کا مزہ لیتے تھے۔ جب یہ غول دوبارہ قیام کی سعی کرتا پروں کے طمانچے سہتا تو  
 ایسا لگتا جیسے یہ کبوتر مکاک حلوائی کے تختے پہ سونے والے آوارہ فقیر ہیں۔ لیکن ان  
 فقیروں کا جھگڑا تو اسی دن منٹ گیا تھا جب مکاک نے فیصلہ کیا کہ اس کے  
 تختے پر آئندہ وہ سونے کا جو اسے روز چار آنے کر ایہ دے گا کبوتروں میں  
 بھی اگر مکاک جیسے چودھری ہوتے تو فساد کی جڑ منڈوں میں کٹ جاتی مگر وہاں تو  
 بس یہ رواج تھا کہ جس کی لاسٹھی اس کی بھینس۔ روز دو چار کے سر سھٹتے، دو  
 چار نیچے گر کے بلی کے منہ پڑتے اور کچھ گھبراہٹ میں ایسی جگہ بیٹھ جاتے تھے  
 کہ رشید کبوتر باز کا لڑکا دن چھپے آتا اور انہیں سمیٹ کر لے جاتا تھا۔

پھوپی نے یہ ماجرا دیکھا تو عصر اور مغرب کا درمیانی وقفہ جانماز پر گزارنے  
 لگیں اور بیچ بیچ میں اپنی کپڑا سی آنکھوں سے یہ بھی دیکھتی جاتی تھیں کہ دعا کی آواز  
 اللہ میاں کے کالوں تک پہنچی یا نہیں۔ ذرا کسی کی چونچ موہنا کی طرف بڑھی اور  
 پھوپی کا خون خشک ہوا۔ انہیں ایسا لگتا تھا جیسے کوئی ان کے دل میں کٹار بھونکتا  
 ہو۔ جل تو جلائی تو کا، وظیفہ پڑھ پڑھ کے آسمان کے چاروں کولوں پہ پھونکتیں اور  
 خدائی خوار جنگلیوں کو پانی پی پی کر کوستی تھیں۔

ایک دن بڑا غضب ہوا۔ جنگلی کبوتروں کا سردار خوب چوڑا چکلا ہار کبار لئے  
 گاما اور غلامو پہلوان کی طرح سینہ پھللائے موہنا کی طرف بڑھنے لگا۔ موہنا  
 لاکھ جیوٹ سہی مگر اس کی عمر ہی کیا تھی۔ بالکل بچہ ہی تو تھا اور پھر ماں باپ کے  
 بغیر پلا تھا۔ پھوپی نے ضرور چکناؤ دیا تھا، زعفران اور جاودہری کھلائی تھی۔  
 تیز پات اور جوز موہنہ میں رکھ کے ہوا بھرائی تھی مگر ماں باپ کی بات ہی اور ہوتی



ہے۔ بچہ ان کے سامنے یوں پھلتا ہے جیسے شام کا سایہ۔ موہنا لے چارہ تو پیدا ہوتے ہی یتیم ہو گیا تھا۔ نہ ماں کے پروں کی گرمی دیکھی تھی نہ باپ کی چونچ میں چونچ ڈال کے اس کی باپھیں چیریں تھیں۔ بس یہ کہو کہ اللہ کو رکھنا تھا جو اتنا بڑا ہو گیا۔ پھوپھی پیچ و تاپ کھاتی رہیں۔ ان کا بس چلتا تو اس جنگلی سردار کا سردھڑ سے الگ کر دیتیں اور اس بے دردی سے مارتیں جیسے تاتاری فاتح اپنے دشمن کو زیر کر کے مارتے تھے مگر مجبوری کا نام صبر۔ جی مسوس کے رہ گئیں۔ موہنا نے اس مڑکھنے بیل کے دو تین وار سہے پھر ذرا نیچے جھک کر پنچوں میں سردے کے جو اوپر اٹھایا تو وہ نابکار سنبھل نہ سکا اوپر سے دو چار پر جو رسید کئے تو اس بے چارے کو کان دبا کر سامنے والے جھٹے پر لدنا پڑا۔

اس رات پھوپھی کو دیر تلک نیند نہیں آئی۔ اندھیرا چاروں طرف پھیل چکا تھا مگر وہ سامنے منڈیر پر پر کالے کالے پروں کے بیچ ایک سفید سے دھبے کو دیکھے جاتی تھیں۔ پھر یہ دھبہ پھیلنے لگا اور دیکھتے دیکھتے ساری منڈیر پر چھا گیا۔ موہنا گیندے اور گلاب کے ہار پہنے ایڑیوں میں الجھتا ریشمی تہمد باندھے بڑے سے ڈھول تاشے کے ساتھ پھوپھی کی کھلی انکھڑیوں کے دروازے میں کھڑا تھا۔ پھوپھی اٹھیں اور اس بانکے سچیلے جوان کی چٹ چٹ بلائیں لے لیں۔

کچھ دور کرن والی گلی میں مولوی سلیم الدین رہتے تھے۔ ان کی سگم کو ڈاکٹر نے لمبی بیماری بتائی تھی۔ وہ باقاعدہ علاج اور دوا دارو تو کرتے نہ تھے البتہ اپنی چٹ پٹ ضرور کئے جاتے تھے۔ کسی نے ان سے کہہ دیا کہ کبوتر پال لیجئے۔ ان کے پروں کی ہوا پرانے بخیار کا علاج ہے۔ چنانچہ وہ چوک سے جا کر چند بدقوے کبوتر خرید لائے ان ہی میں ایک گنچی کھر بنی نفلی کبوتری بھی تھی۔ مولوی صاحب کے ان گنت بچوں نے دن میں کئی کئی مرتبہ روٹی کے ٹکڑے کھلائے اور طرح وضع کا اناج دیا تو وہ پھول کے کیا ہو گئی۔ مثل مشہور ہے کہ جوانی میں تو سبھی پہ روپ آتا ہے پھر یہ نیچی قوم کی جوانی۔ اس کا جسم خوب گدرا لیا اور ایسی چربائی کہ دیکھنے والے کی نظر پھلتی تھی۔ موٹاپے سے



رائیں ذرا چھدر آگئی تھیں۔ وہ چلنے میں یوں لہریں لیتی جیسے پوتر گنگا پر پیچ پہاڑیوں سے گذرتی ہو۔ بنگی بنگی لٹانگوں میں پنجنیاں پہنے چوکوں کے فرش پر چلتی تو ایسا لگتا جیسے اندر کے اکھاڑے کی اسپر امینکا تانا کارنا پتتی ہو اور گھڑی بھر میں قیامت آجائے گی۔ اونچی اڑان اڑنے کے دم خم تو اس نسل کے بکوتروں میں سرے سے ہوتے ہی نہیں وہ کھانے پینے سے فارغ ہوتی تو دو گھڑی موہنا کے پاس منڈیر پر آ بیٹھتی تھی۔

موہنا کی ناک میں کنوارے کنوارے جسم کی بھیننی بھیننی خوشبو پہنچی تو اس کا رُواں رُواں جھوم گیا۔ یہ اس کی زندگی کا پہلا موقع تو نہ تھا مگر خدا جانے اس لفظی میں کیا بات تھی کہ موہنا کے ہوش پہ بجلی سی گر پڑی۔ کئی دن تک تو بازوؤں میں چوہنچ دے وہ کنکھیوں سے اس حرافہ کو دیکھا کیا۔ پھر ایک روز ہمت کر کے آگ کے دریا میں چھلانگ لگا دی۔ لفظی سٹلو نے موہنا کے سارے رُوپ دیکھے تھے وہ اس کے دل میں لگی آگ کو بھڑکانے کے لئے نت نئے غمزے دکھاتی تھی۔ دھوپ میں لیٹ کر اپنے پروں کو پھیلاتی تو موہنا کی موتی کٹی آنکھوں میں سرسوں پھولنے لگتی تھی پھر چوہنچ سے کرید کرید کران پروں کو یوں سنوارتی تھی جیسے چت چور ترکش میں تیروں کو سجاتی ہو کبھی تتلی بن کر ہوا میں تیز تیز اڑنے لگتی اور کبھی کھلے آسمان کے نیچے کستوری ہرن کی مانند اپنے نافے کی خوشبو لیتی تھی۔ موہنا یوسف تو تھا نہیں کہ زلیخا کی شوخیوں کو چپکے سے پی جاتا۔ کھیلا کو دادر دتھا۔ داؤں گھات سے بخوبی واقف۔ پہلے دھیرے دھیرے سرتال ملائے پھر دیوانہ وار سنگت دینے لگا۔ عورت عیاری پہ اتر آئے تو مرد کی ایک نہیں چلنے دیتی موہنا حرف مطلب زبان پر لاتا تو وہ صاف جھل دے کے نکل جاتی تھی۔ یوں پھوپی نے کئی بار اپنی آنکھوں سے دیکھا کہ گھنٹوں موہنا کے سر میں چوہنچ سے کھنکھی کیا کرتی تھی۔ وہ زمین پر پوٹا ٹکاتا تو جسم کو تول اس کی کمر پہ سقراط کی بیوی کی طرح سوار ہو جاتی تھی مگر موہنا اس کے اچھوتے بدن کو گدگداتا یا شوخی سے جٹکی لیتا تھا تو پروں کو سمیٹ کر ایسی چوکنی ہوتی تھی جیسے اکیل گھوڑا سایہ سے بھڑکتا ہے۔



پھوپنی جمیلہ نے موہنا کی یہ خواری دیکھی تو آپے سے باہر ہو گئیں اور اس  
 شفتل کو ہزاروں ضلواتیں سنا ڈالیں۔ نہ ذات نہ ذمات۔ موئی دوڑکے کی  
 چھو کری، ایسی مستانی ہوئی کہ اپنی اوقات ہی بھول گئی۔ محمل میں محمل کا پیوند  
 سجتا ہے۔ کہاں موہنا اونی ذات کا کاہلی قلاباز اور کہاں یہ دو غلی بار ذات  
 لفظی، گندی بوئی کا کنرا شور بہ مگر جب موہنا کے آگے ان کی ایک نہ چلی تو اپنے  
 دل کو یوں سمجھا لیا کہ چلو کیا حرج ہے۔ موہنا کوئی افلاطونی عاشق تو ہے نہیں  
 کہ ایک گھر کا ہو رہے گا۔ وہ تو پارے کی طرح بے قرار جندری ہے۔ دو چار  
 دن اس مال زادی کے ساتھ گزار دے گا تو کونسی اس کی ذات گھٹ جائیگی  
 ہیرا کیچڑ میں گر جائے تو بھی ہیرا ہی رہتا ہے۔ پھر کچھ دن اسی طرح گذر گئے۔  
 اور انہوں نے دیکھا کہ موہنا فقط بیچ و تاپ کھاتا ہے اور رسائی نہیں ہوتی تو  
 انہیں تشویش ہوئی۔ موہنا ناز و الاستھا اسے نیاز مندی سے کیا کام بڑا جھنجھایا  
 کرتا، دست درازیاں کرتا مگر تریا ہٹ کے آگے بے چارے کی ایک نہ چلتی تھی  
 عورت یوں اپنا آپ کسی کے حوالے کر دے تو خیر ورنہ اچھے اچھوں پہ وڑاتی ہے۔  
 سچ پوچھئے تو دل لفظی کا بھی آگیا تھا مگر وہ چاہتی تھی کہ موہنا عشق کے  
 آتش دان میں خوب تپسیا کر کے پہلے کنر کا بن جائے اور پھر وہ اس کنر  
 کی ڈلی کو ہمیشہ کے لئے اپنے دل کی کابک میں رکھ لے۔ محبت جب عقل کے  
 سہارے چلے تو عیاری ہو جاتی ہے۔ پھوپنی جمیلہ اس کی نیت بھانپ گئیں  
 انہوں نے بھی ایک زمانہ دیکھا تھا۔ کوئی دھوپ میں بال سفید تھوڑی کئے  
 تھے۔ ایک دن موہنا صحن میں کھانا کھانے آتا تو انہوں نے اسے باورچی خانہ  
 میں گھیر کے دو دوازہ بند کر دیوں ہاتھوں سے پکڑ لیا۔ پہلے تو بے ساختہ چومتی  
 رہیں پھر تلے دانی سے فینچی نکال سات سات کلیاں تراش ڈالیں۔ موہنا کو خاک  
 پتہ نہ چلا کہ اس کے پیروں میں چارہ گرنے بیڑیاں پہنا دی ہیں۔ وہ ہاتھ سے  
 جھٹا تو وہ بڑی بے چینی سے پیروں کو کمریہ لگا۔ اور کیاری کے پاس جالیوں



بیٹھ گیا جیسے وہ اصل میں آج یتیم ہوا ہو۔

دو ایک روز کبوتری نے انتظار کیا جب موہنا مندر پر نہ آیا تو وہ خود ایک دن اس کے پاس جا پہنچی۔ گریہوں کی تپتی دوپہر تھی پھوپھی اندر والا کمرہ بند کئے آرام سے پڑی تھیں۔ دونوں عاشق و معشوق بڑی دیر تک ایک دوسرے کو تنکا کئے۔ پیر سے پیر ملائے بیٹھے رہے۔ پھر کھڑو پچی کے نیچے جاٹکے کے ٹھنڈے ٹھنڈے پانی سے خوب نہائے۔ کچھ دیر بعد جب سورج کے موہنہ پر جھانپاں پڑنے لگیں تو پھوپھی چندھیانی ہوئی آنکھوں اور سیٹھے سیٹھے موہنہ کے ساتھ پان کی کترن کھانے الکسانی باہر نکلیں چھوٹتے ہی نظر موہنا کے پہلو میں بیٹھی اس قدام پر پڑی۔ سروتا کھینچ کے جو مارا تو وہ چکر کر زمین پر لوٹنے لگی۔ ایک بازو شل ہو گیا تھا لاشتم لاشتم دیوار پکڑی اور موہنا کو الوداع کہہ کر گرتی پڑتی آنکھوں سے اوجھل ہو گئی انسان ہو یا حیوان جان سب کو پیاری ہوتی ہے اس دن کے بعد سے اس نے دوسرے موہنا کو ایک آدھ بار ضرور دیکھا مگر پاس آنے کی ہمت کبھی نہ کی۔ محبت اور دوری آگ اور ہوا کی مانند ہلی ہو تو بجھ جاتی ہے تیز ہو تو بھڑک اٹھتی ہے۔ موہنا خواہ کنہا ی دیوانہ تھا مگر وہ تو اسے بس دل بہلانے کا کھلونا ہی سمجھتی تھی اوریوں بھی عورت کی محبت اعتدال سے آگے کم بڑھتی ہے۔ ناخدا کوئی ہو اسے تو ساحل پر اترنے کی تمنا ہوتی ہے جب رگوں میں بچلیاں کوندیں اور بادبان کھول دئے گئے تو یہ کشتی کسی اجنبی زمین کے انجانے کنارے سے جالگی۔

برباد تو بے چارہ موہنا ہوا جس کی بھرپور جوانی ذرا سی شوخی میں غارت ہو گئی۔ وہ اپنی سب شرارتیں بھول گیا۔ تمام دن تھو اسسا بیٹھا رہتا تھا۔ اب تو یہ حال ہو گیا تھا کہ گچی چوہے والے آن آن کے اسے چٹیا جاتے تھے۔ مہینہ دیر ٹھ مہینے میں بتا شے کی طرح بیٹھ گیا کلیاں نکلتیں تو نوچ نوچ کے سارا بدن لہو لہان کر لیتا تھا۔ اس کی دم کے نیچے بڑا سا کانٹا نکل آیا تھا۔ پھوپھی نے ایک دن ہاتھ میں اٹھایا تو بالشت بھر کی سیپ دیکھ کے ان کے اڑسان خطا ہو گئے۔ ہلکا



پھول ہو گیا تھا۔ پھوپی نے مومیاں کھلائی مگر مومہنا صبح کے چراغ کی طرح آہستہ آہستہ بجھتا ہی رہا۔

ایک دن بڑے زور کی بارش آئی۔ پھر چھوٹے چھوٹے اُولے پڑنے لگے پھوپی نے مومہنا کو کابک میں ڈالا اور خود کسی کام میں جٹ گئیں مومہنا جان سے عاجز تو تھا ہی کابک سے نکل کھلی انگنائی میں ٹہلنے لگا۔ ٹھنڈا ٹھنڈا کمزور جسم سردی کی شدت سے کانپ کانپ گیا۔ مگر مومہنا نے دیوار۔ چھتے یا کسی پیر کی اوٹ نہ لی۔ شام کو پھوپی کے اس کا جسم تو لئے سے خشک کیا۔ پھر انیکھی کے قریب دیر تک لئے بیٹھی رہیں اور رات کو ایک لونگ کا پھول کھلا کے پانچ سیر روٹی کے لحاف میں اپنے ساتھ لٹا لیا۔

صبح وہ مومہنا کی بے وفائی کا ماتم کرتی بستر سے اٹھیں تو اپنے میاں سے دس سال بڑی دکھائی دیتی تھیں۔

پھوپی جمیلہ کے میاں ستر کے پیٹے میں تھے اور وہ خود چپاس یا پچپن برس کی ہو چکی۔



# میں نے ایک عورت دیکھی

میں نے ایک عورت دیکھی، سوکھی، سہمی، چرخ سی، اس کے گالوں کی ہڈیاں خوب ابھری ہوئی تھیں اور ان پر انڈے کی زردی سی ملی رہتی تھی۔ گلا خشک اور گردن پتلی تھی جیہیں نبض کی حرکت کا ارتعاش صاف دکھائی دیتا تھا۔ قد لانا تھا خاصا نکلتا ہوا، سیٹہ ایسا جیسا بس ایک جیم مرد کا ہوتا ہے۔ ننگا کھلاتو میں نے دیکھا نہیں ہاں اندازے سے کہہ سکتا ہوں کہ چھاتیوں کی ہلکی ہلکی تویں ہوں گی اور بھٹنی اتنی جتنا کاہلی چنا۔ اس کے بال بڑے گھنے تھے اور چوٹی بھی خوب لمبی تھی، پنڈلیوں کی پھیلوں کو چھوتی ہوئی۔ ٹانگیں پتلی پتلی سراپچے کے بالن پنڈلی کی ہڈیوں پر ایک ایک پسند الپٹا ہوا۔ کولہوں پر البتہ سیر سوا سیر گوشت ہو گا۔ چپاتی سا پیٹ تھا اور کمر معدوم سمجھئے رنگ سیاہ روکھا روکھا جیسا کہ دھوپ میں سکھائے ہوئے بالوں کا ہوتا ہے ہاتھ لمبی لمبی کمانیوں کی طرح جھول جھول کے ملتے رہتے تھے اور جب وہ بات کرتی تو گفتگو میں ایسا ساتھ دیتے تھے جیسے زبان کی اردلی میں ہوں۔ وہ چلنے میں ایڑیوں کو زور زور سے ٹٹختی تھی۔ اس طرح سے جیسے اپنے ہلکے ٹھکے وجود کا زمین کے وسیع و عریض پھیلنا کو احساس دلاتی ہو۔ ٹانگیں جھٹکے کھانے لگتی تھیں اور سارا بدن لرز لرز کے ساکت ہو جاتا تھا۔ اس کے کھوے ذرا جھکے ہوئے تھے شاید ہوا کے دباؤ کا بوجھ ان پر گراں گذرتا تھا وہ تو کہنے کہ ہنسی کی ہڈیوں نے روک رکھا تھا ورنہ خدا جانے کہاں سے کہاں پہنچتے۔ ناک پتلی تھی، ستواں اور نیلی مگر خوب صورت، خاک نہ لگتی تھی۔ ہاں آنکھیں پُرکشش تھیں بڑی بڑی غلافی، چمکدار، سیاہ اور ان کے گرد کی سفیدی جھیل کی طرح شفاف تھی جن میں پتلیاں ادھر ادھر ڈولتیں تو یوں محسوس ہوتا جیسے سارے جسم کی جان کھینچ کر آنکھوں میں آگئی ہو۔ کچھ کچھ شریک بھی تھیں۔ انھیں دیکھئے تو نہ جانے کیوں ان سے آنکھیں چرانے کو جی چاہتا تھا یہ آنکھیں



اس کے جسم پر قطعی بے جوڑ تھیں۔ قدرت کا ایک حسین مذاق۔ ایسا لگتا تھا جیسے یہ اس کی نہ ہوں۔ کسی سے مستعار لی ہوں۔ مجھے وہ جب بھی ملی۔ میں اس کی آنکھوں کو دیکھتا تھا۔ لمبی لمبی جنگل کی جنگل پلکوں میں غلافی پپوٹوں تلے یہ آنکھیں ہر وقت ریم کرتی رہتی تھیں۔ البتہ ان آنکھوں کے علاوہ وہ مجھے کسی کوئے سے پسند نہ تھی۔ پسند کیا خاک ہوئی۔ اس میں رکھا ہی کیا تھا۔ بوسہ لیجئے تو ایسا لگے جیسے مداری کے منہ میں گولا آن پھنسا ہو۔ اور بستر کی خلوت نصیب ہو تو ہڈیوں کے پنجر سے الجھتے رہے۔

صرف بات چیت کرنی ہو تو مجھے عورت سے زیادہ مرد پسند ہیں۔ یا پھر عورت ہو تو دیکھتی اور سلگتی ہوئی۔ مرد کو ایک حیاتی کیف کے سمندر میں ڈبو دے۔ میں مسلمان ہوں۔ عورت کو قصائی کی نگاہ سے دیکھتا ہوں۔ اس کا جسم بھرا بھرا ہونا چاہئے۔ خوب گدرا اور گدرا جسے چھوئے تو آپ کا رواں رواں جھوم اٹھے اور چھڑیئے تو تازہ کٹے ہوئے بکرے کے گوشت کی طرح دیر تک پھڑکتا رہے۔ میں گوشت کھاتا ہوں اور گوشت کے لمس کو دنیا کی سب سے بڑی لذت سمجھتا ہوں۔ مگر یہ میری کہانی تھوڑی ہے۔ میں پتہ نہیں کہاں سے آگیا۔ یہ تو بلقیس کی کہانی ہے۔ بلقیس اس سوکھی، سہمی چرخ سی عورت کا نام ہے۔ یا پھر یہ اسلم کی کہانی ہو سکتی ہے۔ میں تو خواہ مخواہ بیچ میں کود پڑا۔

اسلم میرا دوست ہے۔ بڑا سمجھدار اور بڑھا لکھا انسان۔ پڑھا تو میں نے بھی ہے مگر صرف پیشے کے لئے۔ میری ڈگری میری جاگیر ہے۔ میں اس کا کرایہ کھاتا ہوں۔ ایک بار محنت کر کے درخت لگایا اب اس کے سائے میں آرام سے سوتا ہوں۔ کبھی اٹھا تو ادھر ادھر دیکھ لیا۔ دو چار جہاں لیں اور پھر سو گیا۔ اللہ کا شکر ہے مجھے نیند خوب آتی ہے نیند نہ آئے تو میں بھی اسلم کی طرح پاگل ہو جاؤں۔ وہ بے چارہ جاگ جاگ کے پاگل ہو گیا ہے۔ خوب پڑھتا ہے۔ میں نے ہزار بار سمجھایا کہ ہم ہندوستانیوں میں اتنا ظرف نہیں ہوتا کہ زیادہ علم کو بچا سکیں بس اتنا پڑھئے جتنا روٹی اور روزی کے لئے ضروری ہے ورنہ بدبختی ہو جائے گی۔ وہ میری باتوں پر ہنستا ہے۔ بے چارے کا دماغ چل گیا ہے صحیح بات اس کی سمجھ میں آتی ہی نہیں۔ آئے کیسے وہ رات دن تو جاگتا ہے۔



میں صبح کی سیر کو نکلتا ہوں تو وہ مجھے راستہ میں کہیں نہ کہیں مل جاتا ہے۔ اس کا چہرہ اس وقت بھی اُداس ہوتا ہے۔ تھکا تھکا پتھر دہ سا۔ بال پریشان ہوتے ہیں شیو بڑھا ہوا اور کپڑے ایسے جیسے شام کا سایہ۔ اسکے منہ میں اس وقت بھی سگریٹ ہوتا ہے چار مینار، وہ دھوئیں میں سانس لینے کا عادی ہو گیا ہے۔ تازہ ہوا میں سانس لیتے ہی اسے زکام ہو جاتا ہے۔ وہ رات کو دودھائی بجے تک پڑھتا ہے۔ خدا جانے کیا کیا۔ پھر اس علم کو تحلیل کرنے کے لئے دیران اور سنسان سڑکوں پر نکل جاتا ہے۔ اس کی شادی نہیں ہوئی ہے۔ شادی ہو جاتی تو وہ بھی اپنی بیوی کے پہلو میں آرام سے سوتا اور علی الصبح رات بھر میں آنے والی کمزوری کی تلافی کرنے سیر کو بھی ضرور جاتا۔ تازہ ہوا میں لمبے لمبے سانس لیتا اور کچی کھانڈ کے چھوٹے چھوٹے بتاشوں پر بڑھ کا دودھ رکھ کر چاٹا کہ اگلی رات کی عیش کوشی کے لئے پھر سے تیار ہو جائے کتنا لطف آتا اسے زندگی کا۔ پھول پھول کے ارنابھینسا ہو جاتا اور خوراک اتنی بڑھ جاتی کہ پھر اس کی زندگی کا محور و مرکز پیٹ ہوتا۔

مجھے ایسے لوگ بہت پسند ہیں جو زیادہ کھاتے اور ورزش کرتے ہیں۔ پیٹ کے گرد گھومتی ہوئی زندگی لا ابالی سی ہوتی ہے۔ تازہ و توانا خوش و خرم۔ اپنے آپ میں مگن اور بالکل فطری، قدرت کی خواہش کے عین مطابق۔ قدرت نے پیٹ کو سارے جسم کا مرکز بنایا ہے۔ ناف پر پرکار کی لوک رکھئے اور گھمایئے تو سر سے لے کر پیر تک سارا جسم ایک دائرے میں سمٹ آئے گا۔ دماغ تو الگ تھلگ ایک چھوٹا سا حصہ ہے اسے جتنی اہمیت دیجئے اتنا ہی گھنٹی ہو جاتا ہے۔ سچ پوچھئے تو دنیا کی ساری مصیبتیں اسی چھوٹے سے حصہ کی پیدا کردہ ہیں۔ میں جب آئینے میں بغور خود کو دیکھتا ہوں تو دماغ آنکھوں سے اوجھل رہتا ہے۔ اس لئے میں نے اسے نظر انداز کر دیا ہے۔ جب ضرورت ہوتی تو خدمت لی ورنہ تو کون میں کون۔ بیٹھے رہئے ایک کونے میں۔ تم میرے غلام ہو یا میں تمہارا غلام ہوں اسلم میری باتوں کا مذاق اڑاتا ہے۔ اس کا فلسفہ کچھ اور ہے۔ وہ کہتا ہے پیٹ حکومت کو بھرنا چاہئے خوب! کس کی بکری کون ڈالے گھانسن۔ میرا اس کا ہمیشہ نظریاتی اختلاف رہا۔ مگر پھر بھی ہم دونوں دوست ہیں۔ میں اسے دیکھتا ہوں تو مجھے بڑی تسلی ہوتی ہے ایک فخر سا محسوس ہوتا ہے۔ اپنی کامیابی کا احساس مجھے اسلم کی ناکامی سے ہوتا ہے وہ



نہ ہوتو میں اپنی نظر میں گر جاؤں۔ اسی لئے تو میں اس سے دوستی چھوڑنا نہیں چاہتا  
نبھائے جاتا ہوں۔

اسلم میرے ساتھ بی۔ اے میں پڑھتا تھا۔ وہ بڑا ذہین طالب علم تھا۔  
کبھی کبھی استادوں سے سوال کرتا تو استاد چکرا جاتے تھے۔ اس کا مطالعہ اس  
زمانہ میں بھی وسیع تھا۔ وہ کہتا تھا انیسویں اور بیسویں صدی مادی ترقیوں کی معراج  
ہے انسان کا ذہن بہت پیچھے رہ گیا۔ جب تک انسان ذہنی طور پر ایک جست لگا کر  
موجودہ دور کے ہم رکاب نہیں آئے گا وہ مطمئن نہیں ہو سکتا۔ الجھنوں میں مبتلا رہے گا۔  
لہذا وہ خود بھی الجھنوں میں مبتلا تھا۔ اس نے فلسفہ میں ایم۔ اے کیا تھا۔  
اور میرا خیال ہے فلسفہ نے اس کے دماغ کا کوئی پرزہ بگاڑ دیا تھا۔ وہ کہتا تھا  
انسان نے اپنی تساہل پسندی سے خود کو ایک معمہ بنا لیا ہے حقیقت کا گھوج لگانے  
کے بجائے مذہب اور روایتی فلسفہ کا سہارا لے کر اس نے اپنے گرد اوہام کا ایک  
جال بن لیا ہے اب وہ اس جال میں مقید ہے لیکن اسے باہر نکلنا چاہئے۔  
زندگی کی ماہیت کو ذاتی تجربے سے سمجھنا چاہئے۔ اور یہ کام تب ہی ہو سکتا ہے۔ جب وہ  
اخلاق، مذہب اور ایسے دوسرے وہموں کو ہمیشہ کے لئے دل سے نکال دے۔ اسلم  
زندگی کے ہر ضابطہ سے منحرف تھا۔ وہ کہتا تھا دیوار کج ہو جائے تو اسکی بنیادیں گرا کے  
اسے دوبارہ بنانا چاہئے۔ اس کے دماغ میں ”میں“ ”میں“ ”سمائی“ تھی اور اپنے علاوہ ہر انسان  
کے تجربے کو وہ شک کی نگاہ سے دیکھتا تھا۔

بڑھ لکھ کر فارغ ہوا تو اسلم آئی۔ اے۔ ایس کے امتحان میں بیٹھا اور پاس بھی  
ہو گیا۔ میں نے کہا کسی کی سفارش کرا کے انٹرویو میں اور نکل جاؤ۔ بس پھر عیش ہی عیش  
ہے مگر اس نے سنی آن سنی کر دی۔ انٹرویو میں گیا تو اپنا پشناپ خدا جانے کیا بک آیا  
آخر آج تک پچھتا رہا ہے۔ اس پچھتاوے کا اس نے کبھی ذکر تو نہیں کیا مگر میرا قیاس ہے  
آدمی کچھ کھودے تو ساری زندگی کھٹک رہتا ہے۔ میرا خیال ہے کہ اسلم تو کچھ بے حس ہو گیا  
ہے۔ نہ جانے کیوں، شاید اپنی محرومیوں کی وجہ سے یا پھر جنسی نا آسودگی کے باعث زندگی



کی برکتوں سے اس کا ایمان اُٹھ گیا ہے۔ میں نے بار بار مشورہ دیا کہ اسلم تم شادی کر لو۔ بالکل ٹھیک ہو جاؤ گے مگر وہ شادی کرے تو کیسے کرے۔ اسے عورت کی ذہنی محکومی سے نفرت ہے۔ وہ بڑی آزاد خیال عورت چاہتا ہے اور ایسی عورت کسی بڑے افسر، میجر، یا منسٹر کی بیٹی ہو سکتی ہے۔ عام آدمی کی نہیں۔ دینی دبائی سیدھی سادی، گھریلو لڑکیاں اسے پسند نہیں ورنہ میں اپنی جاننے والیوں میں کہیں نہ کہیں بات چلا کر کسی نہ کسی طرح یہ کام کر اہی دیتا۔

ہماری کلاس میں ایک لڑکی تھی۔ شاہدہ۔ دھیرے دھیرے چلنے والی اور آہستہ آہستہ بولنے والی۔ اس کا باپ بڑا مالدار آدمی تھا مگر اس لڑکی میں تمکنت نام کو نہ تھی۔ وہ بڑی خلیق اور منسار تھی۔ بات کرتی تھی تو دل کو ایسا لگتا تھا جیسے پھول کی پتی پہ ہلکے ہلکے شبنم کی آبشار گرتی ہو اس کا رنگ شہابی تھا اور آنکھیں مرغزاروں کی طرح میٹھی نینڈل لانے والی جسم متناسب، صحت مند اور قوس قزح کی طرح رنگین تھا وہ اسلم سے نہ جانے کیوں متاثر ہو گئی۔ شاید اس لئے کہ اسلم کلاس کا واحد لڑکا تھا جو اس سے بے نیاز رہتا تھا۔ میں نے کئی بار اسلم کے لئے شاہدہ کے پیغامات وصول کئے اور پیج میں ہی ہڑپ کر گیا۔ بات یہ ہے کہ مجھے شاہدہ خود بہت پسند تھی اس کی خوابناک شخصیت کسی بھی دوست کو دشمنی پر مجبور کرنے کے لئے کافی تھی۔ پھر میں تو ازل کا حسن پرست واقع ہوا ہوں۔ بھنورے کی طرح ہر پھول کے گرد منڈلانے والا۔ مجھے حسن سے والہانہ لگاؤ ہے۔ جب کسی خوبصورت لڑکی کو اپنے علاوہ کسی دوسرے کی طرف مائل دیکھتا ہوں تو کم از کم پیج میں ضرور کود پڑتا ہوں۔ یہ میری عادت ہے اور اس عادت کو میں چھوڑنا نہیں چاہتا۔ عورت کو دیکھ کر مخطوط ہونا مرد کا پیدائشی حق ہے اس لئے میں شاہدہ کو دیکھ کر مدتوں مخطوط ہوتا رہا۔ مگر وہ کم بخت اسلم پر مائل تھی۔ شاید اسی وجہ سے عورت کو ناقص العقل کہا گیا ہے کہ عاشقی کا جواب بے نیازی سے دیتی ہے اور بے نیازی کا عاشقی سے۔

مجھے شاہدہ کی قسمت پر رحم آتا تھا اور اسلم کی قسمت پر رشک اور یہ رشک رفتہ



رفتہ رقابت میں بدل گیا۔ اسلم جذباتی اعتبار سے بالکل سرد تھا۔ ایک زندہ لاش۔ اسے عورت کی محبت پہ اعتماد ہی نہ تھا۔ وہ کہتا تھا محبت تو آزاد روح کا نغمہ ہے۔ تم جس عورت سے محبت طلب کرتے ہو وہ محبت کر ہی نہیں سکتی۔ اس کا ذہن صدیوں کی غلامی سے بیمار ہے۔ وہ مرد کو عادتاً تو چاہ سکتی ہے لیکن اس چاہ میں اس کے شعور کو دخل نہیں ہر بیوی اپنے شوہر کو چاہتی ہے اس لئے کہ وہ کسی اور کو نہیں چاہ سکتی۔ ہر عورت زندگی میں کسی نہ کسی مرد سے محبت کرتی ہے کیونکہ اسے زندگی کی تکمیل کے لئے ایک مرد کی ضرورت ہوتی ہے۔ میں مانتا ہوں کہ اب چند عورتوں نے محبت کو اسپورٹس بنا لیا ہے مگر یہ بھی کوئی صحت مند جذبہ نہیں ہے۔ برسوں کی پامالی کا ردِ عمل ہے۔ انتقامی ہوسناکی ہے۔ عورت کو مدتوں مرد نے اس کی مرضی کے خلاف اپنے تصرف میں رکھا ہے۔ یہ ایک قسم کی ایذا پسندی ہے جس نے عورت کو بھی جنسی کجروی میں مبتلا کر دیا ہے۔ اب ایک دائمی نا آسوگی مرد اور عورت کا مقدر ہو گئی ہے۔ لوگ جسے محبت کہتے ہیں وہ اسی دائمی نا آسودگی اور خلفشار کا نام ہے۔

میں نے ایک آدمہ بار اسلم سے شاہدہ کا ذکر بھی کیا تو اس نے کوئی خاص توجہ نہیں دی۔ وہ شاہدہ کے باپ کی دولت سے ناراض تھا۔ اسے دولت مندوں سے اللہ واسطے کا بیر تھا۔ وہ سمجھتا تھا کہ شاید اسی دولت کے زعم میں شاہدہ اس کا شکار کھیل رہی ہے اسی لئے وہ شاہدہ سے نفرت کرنے لگا اور میں محبت۔ دولت مند عورت سے شادی کرنا مرد کی سب سے بڑی سعادت ہے۔ بڑھاپے تک عیاشی کے مواقع ملتے ہیں۔ پھر یہ کہ غریبی میں حسن کھلا جاتا ہے اور دولت کی آنچ سے حسن کی شراب میں تندہی اور تیزی آجاتی ہے۔ شاہدہ پر میں نے آہستہ آہستہ ڈورے ڈالنے شروع کئے اور وہ ایک دن سیدھی راہ پر آن لگی۔ میں سمجھتا ہوں عورت کی قوت فیصلہ کمزور ہوتی ہے۔ مرد مستقل مراجی سے اس کا پیچھا کرے تو وہ ہتھیار ڈالنے پر مجبور ہو جاتی ہے۔ شاہدہ نے اسلم کو چھوڑ مجھے پکڑ لیا۔ آج وہ میری بیوی ہے۔ مجھ سے بے پناہ محبت کرتی ہے۔ ہماری شادی کو تین برس ہو گئے اور وہ میرے تین بچوں کی ماں



ہے۔ لیجئے میں پھر بیچ میں آن کو دار معاف کیجئے گا یہ میری کہانی نہیں شاہدہ اور اسلم کی کہانی ہے مگر نہیں شاہدہ تو اب میری بیوی ہے اور اسلم کے نام سے چڑتی ہے۔ یہ تو بلیس اور اسلم کی کہانی ہے۔ بلیس اور اسلم کی کہانی۔

بلیس کو میں نے پہلی مرتبہ اسلم کے ساتھ دیکھا تھا۔ مجھے یہ عورت بالکل پسند نہیں آئی۔ ایک نظر میں نفرت سی ہو گئی۔ وہ عورت نہیں بلا معلوم ہوتی تھی۔ اس کے جسم کا کوئی حصہ ایسا نہیں تھا جو مجھ میں تحریک پیدا کرتا اور وہ عورت جو مرد میں تحریک پیدا نہ کر سکے میری نظر میں عورت ہی نہیں۔ بات چیت ہوئی تو پتہ چلا کہ بلیس بھی ارسطو کی پوتی ہے۔ اونٹ کی کمر اونٹ ہی کھاتا ہے۔ میں سمجھ گیا کہ اسلم اور بلیس کی قربت ہم خیالی کا نتیجہ ہے۔ وہ کہتی تھی کہ ہندوستان میں عورت کبھی آزاد ہو ہی نہیں سکتی۔ میں نے کہا زندگی کے ہر شعبہ میں عورت کا دخل، آزادی نہیں تو اور کیا ہے۔ وہ ہنسنے لگی جیسے میں نے کوئی مہمل بات کہی ہو۔ پھر میں خاموش ہو گیا تو اس نے مجھ سے معافی مانگی اور کہا بُرا نہ مانئے آپ مرد ہیں۔ آپ پر مرد کی فسطائی ذہنیت کا اثر ہے۔ یہ اثر آپ کو ورثے میں ملا ہے اس لئے آپ بے قصور ہیں مجھے آپ سے ہمدردی ہے میں عورت کو مرد کی طرح آزاد دیکھنا چاہتی ہوں۔ یہی میرا مشن ہے۔ میں زندگی کے ہر شعبہ میں عورت کی نمائندگی سے مطمئن نہیں ہوں۔ یہ ایک ڈھونگ ہے سیاسی ڈرامہ ہے۔ میں جانتی ہوں کہ عورت نے معاشی طور پر بھی خود کو آزاد کر لیا ہے مگر یہ کافی نہیں ہے۔ وہ کماتی ہے اور مرد کھاتا ہے۔ غضب تو یہ ہے کہ اس کے لقمے کھا کے اس پر حکومت بھی کرتا ہے اسے عورت کی محرومی نہیں تو اور کیا کہنا چاہئے۔ میں عورت کی محکومیت کو ختم ہوتے دیکھنا چاہتی ہوں۔ میں چاہتی ہوں کہ اس کی انا جاگ اُٹھے۔ وہ مرد کے سہارے بغیر جینے کا حوصلہ پیدا کرے۔ اسے جنس کے ایک فطری جذبے کی تسکین کے لئے مرد کے پیر دھودھو کر پینے سے نجات ملے۔ وہ معاشرہ کی ایک فرد ہو، آزاد، خود مختار، محض ایک ضمیمہ نہیں۔ کتنی عورتیں گھریلو زندگی میں آزاد ہیں کتنی عورتیں شادی ہونے کے بعد اپنے جمالیاتی ذوق کو زندہ رکھتی ہیں۔ عورت کو ہمارے



سماج نے بہن، بیٹی، ماں، بیوی اور کسی بنایا ہے۔ عورت نہیں رہنے دیا۔ مرد ہمیشہ مرد رہتا ہے۔ نوے سال کا مرد چودہ برس کی اٹھتی جوانی پر لپجائی ہوئی نظر ڈالتا ہے اور اس سے بستر کی خلوت کا خواہشمند ہوتا ہے۔ عورت بیوی ہوتے ہی مرجاتی ہے وہ اپنے شوہر کے علاوہ کسی مرد کے لئے ایک توصیفی کلمہ کہنا گناہ سمجھتی ہے۔ اس کی زندگی میں ٹھہراؤ آجاتا ہے۔ موت کا سا ٹھہراؤ۔ بچے جنتی ہے اور محکوم، مظلوم افراد کی تعداد میں اضافہ کرتی ہے۔ صحت مند اولاد پیدا کرنے کے لئے صحت مند ذہن ہونا بڑا ضروری ہے۔ میں آپ سے پوچھتی ہوں۔ آپ میرے پاس بیٹھے ہیں سچ بتائیے کیا آپ نے میرا بھڑپور جائزہ نہیں لیا۔ کیا آپ نے مجھے ہر زادے سے دیکھنے کی کوشش نہیں کی۔ آپ مجھ میں جنسی کشش تلاش کر پائے یا نہیں یہ ایک الگ سوال ہے لیکن اگر میں آپ کو متاثر کروں تو کیا آپ اپنی بیوی کو یاد رکھیں گے۔ آپ خود کو شوہر سمجھیں گے یا مرد آپ میرے جسم کو چھونے اور اس سے کھیلنے کی خواہش کریں گے یا نہیں۔ عورت ایسا کیوں نہیں کرتی۔ اس کے جنسی تقاضے اور اس کا ذوق جمال کہاں مرجاتا ہے۔ سو لوہیں برس اس کے ہاتھ پیلے ہوئے اور باقی عمر بس وہ ایک بیوی ہو کر جئے۔ عورت نہیں۔ عورت غائب ہوئی۔ یہ کیا مذاق ہے۔ جوانی میں مرد اپنی جنسی بے راہ روی پر ناز کرتا ہے لیکن اگر عورت اس راستہ پر جائے تو قحبہ کہلاتی ہے۔ میں جنسی ابتذال کو اچھی نگاہ سے نہیں دیکھتی لیکن اگر مرد اپنی ہوسناکی سے باز نہیں آتا تو پھر عورت کو بھی اس کے خلاف انتقامی کارروائی کرنی چاہئے۔ اخلاق کے دو پیمانے نہیں ہو سکتے مرد عورت دونوں کے اعمال کو ایک ہی ترازو میں تولنا چاہئے میں بلیس کی یہ تقریر سن کر سکتے میں آگیا اور وہ خاموش ہو گئی۔

بلیس مجھے ایک دن پھر کافی ہاؤس میں ملی۔ اس روز اس کے ساتھ کوئی اور مرد تھا۔ مجھے بلیس پر بڑا غصہ آیا۔ فاحشہ کہیں کی۔ بیک وقت کئی مردوں کو لبھاتی ہے۔ اس نے مجھے سلام کیا تو میں ذرا دیر کے لئے اس کی ٹیبل پر بیٹھ گیا۔ وہ کہہ رہی تھی۔ مرد نے عورت کو اپنا زرخیز غلام سمجھ لیا ہے۔ عورت آج بھی بکتی ہے۔



عورت کا ذہن مغلوج ہو گیا ہے۔ مرد کے تشدد نے اس کی فکری قوتوں کو سلب کر لیا ہے۔ مرد اور عورت کا ملاپ باہمی پسند پر مبنی ہونا چاہئے۔ اس میں زبردستی کی جائے تو لذت کا فور ہو جاتی ہے اور آدمی کی رُوح بوجھل۔ جیسے آج کے انسان کی ہے۔ وہ دیر تک بولتی رہی۔ جنس کی لذت زندگی کی مسرتوں کا سرچشمہ ہے لیکن یہ لذت فطری ہونی چاہئے اکتسابی نہیں۔ عورت کی انفرادیت مرد کے غاصبانہ وجود سے ختم ہوئی۔ مرد نے جب چاہا لذت کا اکتساب کیا۔ لیکن یہ لذت نہیں لذت کا فریب ہے اس لئے اس میں خوشی نہیں، مسرت نہیں، تشنگی ہے، نا آسودگی ہے دائمی نا آسودگی جس نے معاشرے کو کھٹن کی طرح کھا لیا ہے۔

اسلم اور بلیقیس ساتھ ساتھ رہنے لگے۔ میں ان سے ملنے گیا تو مشورہ دیا کہ تم دونوں شادی کر لو۔ اسلم نے کہا شادی کی کیا ضرورت ہے۔ میں ایک مرد ہوں اور بلیقیس ایک عورت۔ عورت مرد کا ازلی رشتہ ہے۔ اب اس رشتہ کی تجرید کے کیا معنی۔ تم چاہتے ہو کہ میں اپنے نجی تعلقات کا اشتہار دوں۔ گلی گلی ڈھنڈور ابلٹوں تاکہ لوگ مجھے شادی شدہ سمجھ کر بے معنی خیال کرنے لگیں۔ میں اپنی جیسی ضرورتوں کو پورا کرنے کی خبر سارے شہر کو دوں اس سے کیا فائدہ ہے۔ میں کھانا کھاتا ہوں پانی پیتا ہوں مگر میں نے کبھی اس کا اعلان نہیں کیا اور اب میں بالغ ہونے پر جنسی حواج پورے کرتا ہوں۔ ایک عورت میرے بستر کی ساتھی ہے اسکا نام بلیقیس ہے مگر نہیں اس کا کوئی نام نہیں۔ بستر پر وہ ایک عورت ہوتی ہے اور میں ایک مرد۔ ہم دونوں تھوڑی دیر کے لئے اکائی بن جاتے ہیں، جسم و جان، تن و رُوح، بلیقیس اور اسلم تو جدا جدا دو فرد ہیں جو الگ الگ جسموں میں رہتے ہیں۔ انہیں ازدواجی رشتے میں پرو کر افراد کی حیثیت سے قتل کرنا ظلم ہے۔ سماجی بھی اور اخلاقی بھی۔ میں شذر رہ گیا۔ سوچا ان دونوں کا دماغ چل گیا ہے۔ ان سے بحث کرنا لا حاصل ہے۔ فرد اور اکائی کے چکر میں پڑ کے یہ اس حقیقت کو بھول گئے کہ کائنات حسن ترتیب کا نتیجہ ہے اور زندگی ایک باہمی اشتراک۔ میں بھی خاصا منطقی ہوں۔ بحث کرنے پر آؤں تو افلاطون کو لا جواب کر دوں مگر



اسلم سے بحث کرتے ہوئے میں ہمیشہ کتراتا تھا۔ اس کے پاس عقل زیادہ تھی اور میرے پاس جذبات۔ دل اور دماغ کی لڑائی میں عام طور پر دماغ کی چولیس ہل جاتی تھیں اور اسلم ہانپنے لگتا تھا۔ بے بسن سا ہو جاتا تھا۔ میں اس کی بے بسی پر ترس کھاتا تھا۔ اس کے پاس عقل اور علم ہی تو ایک دولت تھی۔ میں چاہتا تھا کہ اس کا نشہ لٹنے نہ پائے۔ میرا کیا ہے میرے پاس بہت سے نشے ہیں۔ میں تو پھر سرشار ہو جاؤں گا۔

بلقیس باجھ تھی۔ وہ اسلم سے پہلے بھی کئی مردوں کے ساتھ رہی اور اسلم کے پاس رہتے ہوئے بھی اکثر اٹوٹو غائب ہو جاتی تھی۔ اسے بچہ ہونے کا کوئی خوف تو تھا نہیں جو اس قسم کی باتوں سے احتراز کرتی اور اسلم اس کی بے راہ روی کا خیال بھی نہ کرتا تھا اسلم کے گھر کے سامنے ایک ریٹائرڈ فوجی افسر رہتا تھا۔ بلقیس دورایتیں اس کے پاس گزار آئی بڑھا جب ملتا، بلقیس کا نا لے کر ہونٹوں پر زبان پھیرتا تھا۔ اس کے بعد وہ ایک نو عمر عیسائی لڑکے کے ساتھ رہنے لگی۔ لڑکا بھی اس پر فریفتہ تھا۔ خدا جانے بلقیس میں ایسی کیا بات تھی کہ جس کے پاس وہ دو چار دن رہ کر چلی جاتی وہ اپنا دروازہ ہمیشہ کے لئے کھول کر سوتا تھا کچھ ہی دن میں بلقیس آدھے شہر میں مشہور ہو گئی۔ میں نے بھی سوچا کہ بہتی گنگا میں ہاتھ دھو لوں مگر اوّل تو وہ مجھے اچھی ہی نہ لگتی تھی پھر یہ کہ اسلم کا خیال آتا تو ندامت ہونے لگتی تھی۔

ایک دن گرمیوں کی دوپہر میں میں اسلم کے گھر گیا۔ اسلم گھر پر نہیں تھا بلقیس کسی گریز کالج سے تقریر کر کے لوٹی تھی۔ اس کا چہرہ متمایا ہوا تھا۔ انڈے کی زردی کا کارنگ کچھ کچھ چمپئی سا ہو گیا تھا۔ آنکھیں سرخ تھیں، کسی پیتے ہوئے ریگستان کی طرح مجھے شدت سے پیاس لگنے لگی۔ میں نے صراحی کی طرف دیکھا تو بلقیس میرے لئے پانی لے آئی۔ اس نے ململ کا ایک ڈھیلا ڈھالا کرتا پہن رکھا تھا۔ ٹانگوں میں مردانی وضع کا پاجامہ تھا۔ اس کا آبنوسی جسم پیچ کے گیل گیل ہو گیا تھا۔ صراحی سے نمٹی کی سوندھی سوندھی خوشبو میری ناک میں آنے لگی۔ اس کے بال پریشان تھے اور کھجوری چوٹی کے بل ڈھیلے ہو کر نیچے کی طرف ریڑھ کی ہڈی پر پھیلتے چلے گئے تھے پنڈلیوں کے پاس بالوں کی نوکوں سے رہن گر گیا تھا اور دو لمبے لمبے سانپ پھن



اُٹھائے کھڑے تھے۔ میرے کانوں نے اُن کی پھنکار سنی تو لو دینے لگے۔ بلقیس  
میرے پاس آ کے بیٹھ گئی اور اپنی تقریر کا خلاصہ بیان کرنے لگی۔ اس کے ہونٹ  
خشک تھے اور ان پر سفید سفید پیڑی جمی ہوئی تھی۔ میں نے اس کی آنکھوں میں  
آنکھیں ڈال دیں۔ بلقیس بھی مجھے کنگھیوں سے دیکھ رہی تھی۔ یکایک میرا جی چاہا کہ  
میں اپنے تینوں بچوں سمیت شاہدہ کو گھر سے نکال دوں اور بلقیس کے ساتھ رہنے  
رہنے لگوں۔

پھر میں نے سوچا بلقیس تو اسلم کے ساتھ رہتی ہے اور اسلم میرا جگری دوست  
ہے۔ بلقیس ٹھیک کہتی تھی۔ مرد ہمیشہ ایک مرد رہتا ہے۔ شوہر، باپ، بیٹا کچھ نہیں  
میں بلقیس کے بارے میں یہ کیا سوچنے لگا۔

یہ کہانی میری کہانی تھوڑی ہے۔ یہ اسلم اور بلقیس کی کہانی ہے میں کہاں  
بچ میں کو دپڑا۔ معاف کیجئے گا یہ میری کہانی نہیں ہے۔ یہ اسلم کی کہانی ہے۔ یا پھر  
بلقیس کی کہانی اسلم اور بلقیس کی کہانی۔

ہاں بھی اسلم اور بلقیس کی کہانی۔ سو فیصدی اسلم اور بلقیس کی کہانی۔



# مکاک

گاؤں گویں اور قصبات میں دودھ والا وہ شخص کہلاتا ہے جو صبح سویرے بالٹی اٹھائے  
 ”دودھ لو“ دودھ لو“ کی آواز لگا کر دودھ بانٹتا پھرتا ہے لیکن دلی کا دودھ والا بھی یہاں کے دوسرے  
 دکانداروں کی طرح بڑی آن بان والی ایک منفرد حیثیت کا مالک ہوتا تھا۔ صبح کا دودھ تو اسکے  
 چیلے چپائے نوکر چاکر جست کی خوشنما بالٹیوں میں پیتل کی گھنٹیوں سے ناپ کر دکان کے چبوترے  
 پر ہی تقسیم کر دیتے تھے۔ سیر پیچھے پیسے دو پیسے کا منافع ملتا ہوگا بس یہی کافی تھا۔ اللہ بس باقی  
 ہوں، پتلا پانی جیسا دودھ جو جتنا کے اس پار سے دودھئے سائیکلوں پر لا کر لاتے تھے وہ  
 نہ ہی کالیو نہی بانٹ دیا جاتا تھا۔ نہ دھوکا نہ دھڑی اگر دودھ بڑا ہو تو جی بھر کے گائے بھینسوں کو  
 کو سے دلی کے دودھ والے نہ ہاتھ گئے نہ پاؤں۔ ادھر لیا ادھر دیا۔ ان کی جانے بلا کہ دودھ میں  
 پانی ملا تھا یا پانی میں دودھ۔ دلی والے صبح کا ناشتہ بیوڑی اور ترکاری یا حلوے مانڈھے کا  
 کیا کرتے تھے۔ غریب غربا ستوپنی کر گزارا کرتے تھے اور جاڑا ہوا تو کچھ لپسی حریرہ کھا لیا پھر  
 دن چڑھے بس دوپہر کے کھانے سے بسم اللہ کی دودھ کی کھپت یہاں برائے نام ہی ہوتی تھی۔  
 کچھ گود کے بچے پیتے تھے کچھ دوائی ٹھنڈائی کے لئے منگایا جاتا تھا۔ البتہ شام کو دودھ والوں کی  
 دکانیں دھو دھلا کر چار بجے سے شیشے کی طرح چمکائی جاتی تھیں۔ بڑے سے آہنی کرٹھاؤ  
 میں بھٹی کی راکھ اور ابجورے کی ٹھیکریاں ڈال کر ایک نوکر اس کے پیچ کھڑا ہو جاتا تھا اور  
 گھنٹوں اس طرح کو لہا لگاتا تھا جیسے کوئی پھوٹے گنوارن کتھا کلی ناچ رہی ہو پھر جب یہ کرٹھاؤ  
 مابچھ کر کنارے کھڑا کیا جاتا تو خوب جگر مگر چمکتا تھا۔ بلجیم کی ٹکڑی کی طرح۔ ایسا صاف شفاف  
 کہ آپ چاہیں تو اس میں اپنا منہ دیکھ لیں۔ اس کے بعد بھٹی سلگتی تھی۔ تاؤ دیئے جاتے تھے  
 اور کوئی من دیرھ من دودھ ہلکی آئین پر اونٹانے کے لئے چڑھا دیا جاتا تھا۔ اس دودھ میں



خدا جانے کس چیز کی آمیزش کی جاتی تھی کہ رات کا ایک پہر گزرتے گزرتے یہ لڈو کی طرح کاڑھا ہو جاتا تھا اور کورے لٹھے کے تھان جیسی ملائی سارے کرٹھاؤ پر ڈھکن کی طرح ڈھک جاتی تھی۔ پنج میں نظر گزر سے پچنے کے لئے ایک بڑا سا کیکر کا کونٹہ یوں رکھ دیا جاتا تھا جیسے غلائی آنکھوں میں سرمے کی تحریر ہو، بعض من چلے حلوائی ورق لگا لوہے کا باٹ ملائی کی سطح پر ہلکے سے ٹکا دیتے تھے۔ اللہ اللہ اس آب و تاب کی ملائی کہ دیکھنے والے کی رال پٹکنے لگے اور بے اختیار کھانے کو جی چاہے۔

خلیفہ مہاک دہلی کے دودھ والے تھے اور انہیں دیکھ کر دودھ کی بھرپور غذا بہت کا بھی پورا پورا اندازہ ہوتا تھا۔ موٹا آدمی ان دلوں صحت مند تصور کیا جاتا تھا اور تو نہ اس بات کی نشانی تھی کہ اللہ رکھے چند ٹکے بھی جیب میں ہیں۔ کھانا پیتا آدمی ہے، کوئی تلاش نہیں۔ مکاک بھی ہر اعتبار سے بھرے پُرے آدمی تھے۔ پرکار رکھ کے دائرہ پھینچنے تو سارا جسم دائرے میں سما جائے۔ دل کی ڈبیا کو اس وہیل مچھلی کی رگ میں خون پہنچانے کے لئے کیا کیا جتن کرنے پڑے ہوں گے اس کا اندازہ تو آج کل والے ہی خوب کر سکتے ہیں جنہیں اٹھتے بیٹھتے، چلتے پھرتے دل کے دورے پڑتے ہیں ان دلوں تو آدمی اللہ کے حکم سے مرتا تھا اور موت کا خوف ہم جیسے تھڑولے ہی کیا کرتے تھے۔ جس کی آئی مرگیا، اللہ اللہ خیر صلا۔ چنانچہ اسی طرح ایک دن بھائی مکاک بھی مر گئے پھول فاتحہ ہوئیں، جمعراتیں کی گئیں اور یاد کرنے والے آج بھی ان کا نام لے کے انہیں یاد کرتے ہیں مگر وہ بیچارے اب کہاں۔ ان جیسے لوگوں کی تو پوری کھپ ہی اس دنیا سے اٹھ گئی۔

مکاک کو سردی بہت کم لگتی تھی۔ بھٹی کے آگے ہلکی سی سینک تو ہوتی ہی تھی۔ وہ خوب کرٹھاتے جاڑے میں بھی ہلکی سی چادر ٹانگوں پر ڈالے اطمینان سے بیٹھے رہتے تھے۔ اوپر کا دھڑلے حس ہو گیا تھا اس پر جاڑے میں کرتا یا کرتے اور قبض کے تال میل سے بنا ہوا لباس ہوتا تھا اور گرمیوں میں بس موٹی سیاہ کھال پسینہ کی بوندوں سے شبدر کی بیٹھ کی مانند چپکتی رہتی تھی۔ سرمیں بال اتنے تھے جتنا ریگستان میں سبزہ



مگر چنبیلی کا تیل اس میں پابندی سے کھپایا جاتا تھا۔ بڑے بڑے ہمیشہ تر دکھائی دیتی تھیں۔  
آنکھ ناک چہرہ ہر سب اللہ کے بنائے ہوئے تھے ان کا ذکر ہی کیا کرنا۔ مرد کی صورت  
کون دیکھتا ہے ان کی تو سیرت دیکھی جاتی ہے۔

مکاک کا سلسلہ نسب بقول ان کے شاہی زمانے کے حلوائیوں سے ملتا تھا۔  
ان کے نانا کے سگے मामوں شہر آبادی میں دلی کے آخری تاجدار کو پاؤ۔ بھر دودھ کا آنخوڑ  
روز بھیتے تھے۔ ایک زمانہ تھا دلی کا ہر دکاندار کچھ اسی قسم کی کہانیاں سناتا تھا۔ چمن  
بھڑ بھونچے کہتے تھے کہ ان کے پرکھوں نے اکبر شاہ ثانی کو سخت کھلائے تھے تب  
ہی سے ان کے خاندان کے بخت جاگے واللہ عالم بالثواب۔

مکاک میاں کے دودھ میں ایک کمال توہم نے دیکھا کہ چاہے وہ کتنا ہی دودھ  
پنچ لیس رات کے درمیانی حصے تک کڑھاؤ بھرا کا بھرا دکھائی دیتا تھا۔ خدا جانے  
پاس رکھی بالٹی میں سے پانی ملائے جاتے تھے یا کوئی چلہ وظیفہ کھینچتے تھے۔ لطف  
یہ کہ نہ دودھ کا مزا خراب ہوتا تھا اور نہ قوام ہی لوٹتا تھا۔ ایسا ذائقہ دار کہ ایک  
بار منہ کو لگے تو چنے اور غلام کی طرح جیتے جی نہ چھوٹ پائے۔ ٹھنڈا کر کے کھائے جب وہ  
آنخوڑے سے بلٹوئے میں اور بلٹوئے سے آنخوڑے میں چار پنچ مرتبہ دودھ اُنڈلیتے  
تو ایک ڈیڑھ گز لمبی لکیر چاندی آبشار کی طرح اُدھر سے نیچے گرتی دکھائی دیتی تھی۔

اس وجہ سے ایک دیہاتی بے چارے نے ایک مرتبہ ان کی دکان پر آکر بھولے بھولے  
منہ سے کہا تھا۔ پہلوان جی ایک گز دودھ ناپ دیو۔ پہلے تو وہ سمجھے نہیں لیکن جب  
بات سمجھ میں آئی تو شاید اپنی زندگی میں پہلی اور آخری مرتبہ جی کھول کر سنسے ہوں گے۔  
مکاک نے بیشیر والوں کے اکھاڑے میں زور کئے تھے۔ ان کا جسم کینڈے

کی طرح سخت ہوتا تھا۔ خوب سیسہ پلایا ہوا اور کسی زمانے میں پھرتی اس غضب کی  
تھی کہ جب وہ کشتی لڑتے تھے تو اچھی سے اچھی جوڑ کو آنا فانا مار لیتے تھے مگر اب  
دودھ کے بیوپار نے انہیں ٹھیل بنا دیا تھا۔ جب آدھی رات ادھر اور آدھی ادھر  
ہوتی تھی تب کہیں جا کر دکان سے چھٹکارا ملتا تھا بیٹھے بیٹھے گھٹنے جڑ جاتے



تھے اور کمر تختہ ہو گئی تھی۔ وہ پہلا سالوچ لچک، چیتے کی سی پھرتی، خدا جانے کہاں چلی گئی تھی جس کا رنگین فسانہ وہ خود، دودھ ٹھنڈا کرتے وقت گاہک کو مزے لے لے کر سناتے تھے۔ مطلب یہ ہوتا تھا کہ ہمارا دودھ پیو گے تو ایسے ہو جاؤ گے یا پھر اپنے پھلے بُرے وقت کو یاد کر کے جی بہلاتے ہوں گے۔ ان کی نظر میں اس دور کے نوجوان خاک نہ چیتے تھے۔ سوکھے، سہمے، نرے ہڈیوں کی مالا، جیسے قحط کی پیدائش ہوں۔ دو چلو ٹون ہی نہ دکھائی دیتا تھا۔ چہرے دیکھو تو دیوار والیوں کے سپٹ کی طرح پیلے پڑے ہیں منحنی ہاتھ پاؤں، کبوتر کے سینے، مور کی ٹانگیں، جسے دیکھنے کبک دری بنا پھرتا ہے ان کے زمانے میں دُبلّا پتلا آدمی بھی کن ادارہ ہوتا تھا نرے ڈھاک کچیتے نہ تھے۔ مکاک کی کلائیوں میں ایسی جان تھی کہ مست بچار کے گاؤ مکھ لگائیں تو سالہا چاروں خانے چو پٹ گرے۔

جھوٹ بولنا مذہبی نقطہ نگاہ سے کتنا ہی غلط کیوں نہ ہو اس کی مجلسی حیثیت سے انکار نہیں کیا جاسکتا۔ جھوٹ کے بغیر بات چیت کا لطف ہی نہیں آتا۔ نرمی پھکی سیٹھی، بے مزہ رہتی ہے۔ مکاک بھی جی بھر کے جھوٹ بولتے تھے۔ ان کی پہلوانی تو جس نے دیکھی ہو گی وہ بے چارہ جو انا مرغی میں گیا ہو گا۔ ہاں اس پہلوانی کے قصے ان کی زبان سے سُنتے سُنتے پورا محلہ عاجز آ گیا تھا۔ کسی اور نے تو شہادت دی نہیں یہ وہ سناتے تھے تو ان کے جھوٹ پر بھی سچ کا گمان ہوتا تھا۔ جالندھر کا بڑے سے بڑا پہلوان ان کے نام سے بیری کی طرح کانپتا تھا۔ اللہ بخش امرت سر والے سے برابر کے زور ہوئے تھے۔ لاہور میں لڑنے گئے تو ڈھیروں سونا چاندی اور ستائش کے ڈونگرے سمیٹ کر لائے تھے۔ ایک مرتبہ کسی فرنگی پہلوان سے بھی بل کی لی تھی وہ ہندوستانی پکڑ تو جانتا نہ تھا۔ کھلے ہاتھ پیروں والی کشتی ہوئی۔ بھائی مکاک نے دو چار پھول جیسے گھولنے کھائے اور پھر بڑھ کے ایک مکا لگایا تو اگلے کے ہوش اُڑ گئے۔ تیور اکر گرا تو بکرے کی بولی بولنے لگا۔ اس کے بعد تو ولایت میں ان کے نام کا ایسا چرچا ہوا کہ ملکہ وکٹوریہ نے بلانے کے لئے بیسیوں



ہرکارے بھیجے البتہ وہ یہی کہتے رہے کہ بڑا نوالا کھالے بڑا بول نہ بولے۔ میں کان پکڑ کے اکھاڑے میں اترتا ہوں۔ کسی کو لکارنا ہمارا شعار نہیں ہے جس کی ماں نے زیادہ دودھ پلایا ہو وہ یہاں آکر لڑے۔ استاد کی اجازت کے بغیر پرانے دیس میں مسنڈے فرنگیوں سے گھم گھٹا کر یہیں کب زیب دیتا ہے۔ لیجئے صاحب کیا پاگل کتے نے کاٹا ہے کہ گھر چھوڑ باہر کمالات کا مظاہرہ کریں جنگل میں مورنا چا کس نے دیکھا۔ پتھر اپنی جگہ بھاری ہوتا ہے۔ آدمی کو چاہئے جہاں تک ہو سکے بڑائی کا کلمہ زبان پر نہ لائے۔ خدا جھوٹ نہ بلوائے ہمارے یہاں کے لونڈے لارے وہ فن جانتے ہیں کہ یا ہروالے سود فہر کے جیس تو بھی نہ سیکھ پائیں پہلوانی کا ہنر جناب بوتراب سے چلا آتا ہے اور اس کے نکتہ سینہ بسینہ استادوں سے ہوتے ہوئے ہم تک پہنچے ہیں۔ خدا ان کی قبروں میں نور بھرے۔ بھلا یہ فن انگریزوں سے لڑ کے ہم انہیں بھی سکھا دیں یہ ہمیں گوارہ نہیں۔ مجھ کو ناداں نہ سمجھ، خوب سمجھتا ہوں تجھے ایک دن بڑے رازدارانہ انداز میں کہنے لگے۔ یاد رکھو طاقت کا مقابلہ طاقت سے نہیں کرتے کیا جاتا ہے۔ ہاسکتی کے تن تو ش کو چوٹی مار گراتی ہے، ہندوستانی کشتی کی رکان جس کے پلے پڑ گئی وہ پہاڑ جیسے دشمن پر بھاری پڑتا ہے۔ اللہ کے کرم سے ہم نے سینکڑوں کشتیاں لڑیں۔ بہت سی ماریں اور کچھ میں برابر چھو لے مگر آپ کی دعا سے کوئی مائی کالا لال دونوں کھوؤں کو مٹی نہ لگا سکا۔

مکات پہلوان اپنے ساتھ اپنے پیر بھائیوں کے قصے بھی مزے لے لیکر سناتے تھے۔ ایک نہ شد دوشدان کے ایک ساتھی کی ہتھیلی پر چاندی کا روپیہ رکھو تو وہ اسے دوہرا کر دیتا تھا۔ بے چارے کو جوانی میں نظر کھا گئی۔ ایک یار نے بھینس کی کمر پر دو ہتھ مارا تو اس کی ریڑھ کی ہڈی توڑ دی۔ ایک دوست جب اکھاڑے میں اترتے تھے تو پاؤں کا نشان مٹی پر نہ آتا تھا۔ شیر کی طرح اڑان کشتی لڑتے تھے۔ ایک دوست، تو ایسے بجلی کی طرح وار کرتے تھے کہ بڑوں۔



بڑوں کو یہ بتانا مشکل ہوتا تھا کہ کون سی کل مارا ہے۔ افسوس ان میں سے کوئی  
 زندہ نہیں رہا۔ زمین کھا گئی آسمان کیسے کیسے۔ ایک مکاک اللہ کا لاکھ لاکھ شکر ہے  
 ہمیں ان کی کہانی سنانے کے لئے زندہ بچ رہے ورنہ شاید کوئی نام بھی نہیں  
 جانتا ان نامی گرامی باکمالوں کے آدمی اپنی سنگت سے پہچانا جاتا ہے۔ یہ محاورہ  
 بھائی مکاک نے ازبر کر لیا تھا۔ اسی لئے وہ اپنے ساتھیوں کا رنگ جھاتے تھے اور  
 جب ان سب کی دھاک بٹھا لیتے تھے تب کہیں صدر مقام پر اپنا ذکر یوں کرتے  
 تھے جیسے انگوٹھی میں نیکنہ جڑتے ہوں۔ خدا کا منکر ہو تو مکاک پر ایمان لے آئے۔  
 سنا ہے ایک دن مکاک پہلوان کا بھوت پریت یا کسی اوپری شے سے ٹھپا  
 ہو گیا یہ ان دنوں کی بات ہے جب وہ خاصے بوڑھے ہو گئے تھے۔ ہوا یوں کہ جب  
 وہ رات گئے دکان پر بیٹھے اونکھ رہے تھے تو کوئی شخص اچھے ہاتھ پیروں والا دودھ  
 لینے آیا۔ باتوں باتوں میں سخت کلامی ہو گئی۔ کہتے ہیں اُنی بلا ٹلا نہیں کرتی۔ یکایک پہلوان  
 تاؤ میں آگڑی چھوڑ کر نیچے اتر آئے۔ خوب ہٹنم پٹنم ہوتی رہی۔ کبھی یہ نیچے تو وہ  
 اوپر، کبھی وہ اوپر تو یہ نیچے اُنہوں نے قینچیوں پر قینچیاں ڈالیں اور وہ یوں نکل گیا جیسے  
 آدمی نہیں ہوا کا جھونکا ہو۔ رات کا پچھلا پہر تھا کسی نے دیکھا نہ سنا پھر بھی مکاک  
 پہلوان کو اپنی پہلوانی کا زعم ٹوٹ گیا۔ اس دن سے ان کے لمبے کا اعتماد، بیٹھک کا  
 دبدرہ، آنکھوں کی چمک، نگاہ کی تندی۔ زبان کی طراری سب کچھ جاتا رہا۔ اس  
 واقعہ کے بعد وہ کوئی مہینہ ڈیڑھ مہینے جئے ہوں گے وقت سے پہلے موت تو آتی نہیں۔  
 مکاک کی جگہ مکاک کا مجسمہ بیٹھا رہا۔ البتہ وہ جولانی اور باتیں مٹھارنے کا سلسلہ ختم ہو گیا۔  
 پھر ایک دن صبح صبح نالی صاف کرنے والے جمعہ دار نے ہائے ویلا چائی تو  
 لوگ اپنے اپنے گھر سے نکل کر ان کی دکان پر اکٹھے ہو گئے۔ مکاک پہلوان اپنی دکان  
 کے تختے پر چاروں خالے چت پڑے تھے۔  
 ان کی نیکی کمر کے دونوں طرف کھوؤں کے نیچے زندگی میں پہلی بار مٹی لگی تھی۔



# کانچ کی کرٹیاں

موسلا دھار یا رش ہو رہی ہے۔ سٹھوڑے سٹھوڑے وقفہ کے بعد بجلی چمکتی ہے تو گر دو پیش کا گھناؤنا ماحول بھیانک خواب کی طرح آنکھوں کے آگے ناچنے لگتا ہے۔ میرے کمرے میں ولایتی ٹین کی پرانی لالٹین روشن ہے جس کی لو تیز و تند ہوا میں یوں کانپ رہی ہے جیسے عورت اپنی دوشیزگی گناہ کی نذر کرتے ہوئے کانپتی ہے۔ روشنی سٹھرتی ہے اور کبھی پھیل کے نیلی ہوئی دیوار پر یرقان کی سی زردی بکھیر دیتی ہے۔ مجھے اس ویرانگی سے خوف محسوس ہوا تو میں نے سوچا ایک کہانی کہی جائے۔ چھت کی بوسیدہ کڑی سے لٹکے قلابے میں ایک چڑیا بیٹھی ہے یہ بھی تو کہانی کا موضوع ہو سکتی ہے میرے دل میں خیال آیا اور کہانی شروع ہو گئی۔ ایک تھی چڑیا، ایک تھا چڑا۔ دونوں نے مل کر کھچڑی پکائی۔ ”ارے یہ تو جھوٹی کہانی ہے“ کوئی پاس ہی سرگوشی کرنے لگا۔ میں نے دیکھا کہ چڑیا وہاں اکیلی بیٹھی ہے۔ چڑا کہیں اور کھچڑی پکانے گیا ہے۔ خدا جانے کہاں؟..... پھر کہانی.....؟

کرداروں کا پوری طرح علم نہ ہو تو کہانی کیا خاک لکھی جائے گی۔ کھڑکی کا پٹ تارکیوں میں کھلتا ہے۔ تاریکی کے اس پار دلشاد منزل ہے۔ اکٹھے ستائیس گھروں کا مجموعہ۔ دیوار کے سوراخوں سے چمکا دڑوں کا ایک غول نکلا اور اندھیرے کا طواف کرنے لگا۔ متانت بوا کی مسہری تک میری نظر پہنچی اور آبنوی کھڑے میں لگے نیم شفاف آئینے کے دھندلے سے عکس میں دو سایوں سے اُلجھنے لگی۔



متانت بوا آگرے سے بیاہ کے دہلی آئی ہیں۔ شادی ہوئے کچھ زیادہ عرصہ نہیں گزرا۔ شکل صورت کی ایسی ہیں کہ دلشاد منزل کے ستائیس گھروں میں ان گنت لڑکیاں ہیں مگر ان کے پاس بیٹھیں تو پانی بھرنے لگیں۔ قد قامت ڈیل ڈول ہر چیز اپنی جگہ درست ہے۔ لگتا ہے اللہ نے اپنے ہاتھ سے بنایا ہے۔ پر نصیب کی ذرا ہیٹی ہیں۔ روپ کی روئے کمرہوں کی کھائے۔ میاں نکھٹو نشے کی ترنگ سے فرصت پاتے ہیں تو ادھی پاؤلی کمالاتے ہیں۔ اسی میں خوب تہجج اور سلیقہ کے ساتھ بے چاری گزر اوقات کرتی ہیں، اکیلاد م ہے کوئی بال بچہ ابھی ہوا نہیں جو نہوتی کا ماتم گھر کی چار دیواری سے باہر نکلے۔ بس کچھ ہوا تو کھالیا ورنہ یو نہی اللہ کا نام لے چکی بیٹھ رہیں۔ پہنتی اور ہستی ذرا اچھا ہیں۔ لاہوریوں میں اوپر کی آب کو دھرم کی طرح سنبھال کے رکھا جاتا ہے۔ خدا نہ کرے کپڑے لٹے سے بگڑ جائیں تو دلشاد منزل کی چندال عورتیں ان کا بھرم مٹی میں ملا دیں۔ خوب حیل چلو کریں۔

متانت بوا کے میاں ادھی رات گئے گھر آتے ہیں اور وہ بیٹھی انتظار کرتی رہتی ہیں۔ ذرا سی آہٹ ہوئی تو فوراً اٹھ پیش قدمی کے لئے دروازے تک آتی ہیں اور اس طرح انہیں سہارا دیکر دالان تک لے جاتی ہیں جیسے وہ آدمی نہیں کا پنج کے گڈے ہوں۔ پھر ذرا دیر ان کی خدمت کرتی ہیں دالان میں پلنگ بچھا پہلے انہیں سلاتی ہیں اور پھر کمرے میں جا گھڑی دو گھڑی کمر سیدھی کرنے خود بھی لیٹ جاتی ہیں پتھر کا جگر ہو تو شق ہو جائے مگر متانت بوا کے صبر کی حد نہیں ہوتی۔ کبھی کسی کی زبان سے یہ نہیں سنا کہ متانت بوا نے جھوٹوں بھی اپنے میاں کی شکایت کی ہو۔ پڑوسنیں بیچاری اوّل اوّل تو خوب چکر لگاتی رہیں کہ یہ کچھ بولیں تو وہ نمک مرچ لگا کر اس کا افسانہ کریں مگر جب دیکھا یہ منہ میں گھٹنا گھٹیاں بھرے بیٹھی رہتی ہیں ایک حرف نہیں اُکستیں تو انہوں نے آنا جانا بند کر دیا۔ آدمی کسی کے ہاں جاتا ہے کہ اپنا دکھ درد کہے اور دوسروں کا سنے فقط صورت دیکھنی ہو تو گھر میں گڑیاں لا رکھے۔ اکیل سے دوکیل ہو جائے گی متانت بوا تو پتھر کا بت ہیں۔ نہ منہ سے بولیں نہ سر سے کھیلیں۔ ان کے ہاں آ کے بھلا کون



وقت ضائع کرے ۔

متانت کے ابا کا آگرے میں خاصا بڑا کاروبار ہے ۔ انہوں نے جب داماد کی یہ روش دیکھی تو ہر ہینے کچھ نہ کچھ متانت کے لئے بھیجنے لگے ۔ کئی بار آئے تو یہ بھی کہا کہ تجھ خصم والی سے تو شخصی اچھی آج فارغ خطی لے اور اللہ چاہے تو ایک ہفتہ بھی نہیں لگے گا کہ تیرا گھر آباد ہو جائے گا ۔ یوں گبت تک اپنی جان گھلائے گی متانت نے سختی سے انکار کر دیا اور کہا اگر میرے مقدر میں عیش ہے تو یہی بھلے چنگے ہو جائینگے شادی کوئی گرہیوں کا کھیل تو ہے نہیں کہ آج کری کل چھوڑ دی ۔ اب تو اللہ چاہے اس گھر سے مر کر ہی نکلوں گی ۔

میاں یوں تو اچھے خاصے پڑھے لکھے کاریگر ہیں مگر اول تو وہ ہوش میں ہی کب رہتے ہیں کہ رونی روزی کی سوچتا کریں اور اگر کبھی ہوش میں آئے بھی تو جو کچھ کمایا گھر کے باہر ہی اڑا دیا ۔ دنگی شربت کی لت ایسی مٹنے کو لگی ہے کہ اس نے بیوی اور گھر بار سب کچھ بھلا دیا ہے ۔ سنا ہے کوئی ڈیرے دارنی ان پر عاشق ہے اس نے یہ لت لگائی ہے ۔ بڑی جائداد والی ہے کئی سو روپے ماہانہ تو کرائے کے آتے ہیں ۔ رنڈی کا دل جس پر آجائے اسے جان تک دیدیتی ہے ۔ متانت کے میاں صبح سے رات گئے تک اسی کے گھر پڑے رہتے ہیں اور اس وقت بھی کچھ بیوی کی محبت میں گھر نہیں لوٹتے بلکہ اس لئے کہ رات کے پچھلے پہر چوکی کے پولیس والے شریف آدمیوں کو پریشان کرنے لگتے ہیں ورنہ اگر یہ بات نہ ہوتی تو متانت بوا کی آنکھیں دروازے کی جھریوں کی طرح شاید کھلی کی کھلی رہ جاتیں ۔

چرطے چڑیا کی کہانی تو ایک روایتی موضوع ہے کوئی رومانوی قصہ کہنا چاہیے ۔ زندگی روایت کے مکروہ نول میں بند رہے تو اس سے جو ہڑ کے پانی کی سی بوا آنے لگتی ہے ۔ مجھے آسمانی دھند لکے پسند ہیں جو رومان کو جنم دیتے ہیں اور اس رات یہ دھند لکے نہ جانے کیوں ضرورت سے زیادہ گہرے ہو گئے تھے تاریکیوں میں روشنی کہاں ڈوب جاتی ہے ۔ میرے ذہن میں ایک نیا سوال پیدا



ہوا۔ چھوڑے بھی۔ فلسفہ الجہاد دینے والا موضوع ہے۔ اس اندھیری رات میں کوئی اور کہانی کہیں۔

آگے ملکِ روم میں ایک بادشاہ تھا کہ حاتم کی سی سخاوت اور نوشیرواں کی سی عدالت اس کی ذات میں تھی۔ بڑا نیک متقی، پرہیزگار اور خدا ترس۔ اس کی حکومت چار دانگ، مشرق، مغرب، شمال، جنوب پھیلی ہوئی تھی۔ شاہانِ ولایت، قیصر و کسریٰ اور خاقان چین سب اسی کے باجگزار تھے۔ لوگ اسے شاہِ گیتی پناہ کہتے تھے۔ اس کے عہدِ حکومت میں چھوٹے بڑے، اشرافِ ازل غریب امیر سب بڑے چین سے گزران کرتے اور ایسے آرام سے رہتے تھے کہ دن عید اور رات شبِ برات تھی۔ رعیت ہر دم آئندہ کے تار بجاتی تھی۔

شاہی مطبخ سے ہندوؤں کے لئے پوری کچوری، حلوے مانڈھے دال دئے اور مٹھائیاں تقسیم کی جاتی تھیں اور مسلمانوں کے لئے قلیہ پلاؤ، شیرمال اور فرنی کے پیالے صبح شام بانٹے جاتے تھے۔ اس پر لطف یہ کہ منہ نہیں جانا نہ آنا۔ گھر بیٹھے ہر کارے آتے اور دروازے پر آواز دیکر کھواب اور اطلس کے خوان پوش ڈھکے چاندی سونے کے تورے پہنچا جاتے تھے۔ خالی وقت اور بے کاری لوگوں کو ستاتی تو ناچ گانے ہنسی مذاق اور کھیل کود میں ایسے مگن ہو جاتے کہ انہیں اپنا بھی ہوش نہ رہتا تھا۔ اس کی فوج ظفرِ موج کا یہ عالم تھا کہ پرا باندھ کے کھڑی ہو تو سکندر کا زہرہ آب ہو جائے اور حسنِ انتظام ایسا کہ جتنے چور چکارا اٹھانی گیرے صبح خیزے تھے ایک ایک کوچن کر گردن ان سب کی ماردی گئی تھی۔ ہرگز کوئی زندہ نہ بچا تھا۔ ہندو مسلمان اس رعیت پرست بادشاہ کے حق میں دن رات دُعائیں کرتے تھے کہ اے مالکِ دو جہان کے تو اسے ہمارے سروں پر رہتی دنیا تک قائم رکھو اور خود ایک دوسرے کے ساتھ گھٹی شکر بنے رہتے تھے۔

اس بادشاہ کی سات رانیاں تھیں۔ سب کی سب حسین چندے آفتاب، چندے ماہتاب، خورش، پری تمثال، چاند سورج کی نظر ان پر پڑے تو انکا بدن



میلا ہو۔ پیر چھوٹی رانی ذرا انوٹھی پھین کی تھی۔ برس پندرہ یا کہ سولہ کا سن، قد و قامت  
 سرو شمشاد کی مانند، ناک نقشہ، نیک سُرک ایسا درست کہ جہاں کچی چاہئے تھی وہاں کچی  
 اور جہاں راستی چاہئے تھی وہاں راستی۔ سیوتی کا سامن بھاؤ نارنگ۔ نظر بھر کے دیکھئے تو  
 آنکھوں میں سرسوں پھولنے لگے بادشاہ سلامت کی اس رانی پر جان جاتی تھی۔  
 ایک دن ایسا ہوا کہ بیگم کی نگاہ بادشاہ کے حبشی غلام سے ٹکرائی۔ سنانِ اُلفت  
 دل کے پار ہوا اور آتشِ محبت نے وہ کام کیا کہ آخرش رسوائیاں پیش قدمی کو آئیں۔  
 بیگم نے محلی کو سانٹھ اردا بیگنیوں قلماقنوں، ترکنوں، حبشوں سب کی آنکھوں میں  
 دھول جھونک کر ایک رات اپنے عاشق کو چور دروازے سے عیش محل میں بلایا  
 اور خوب داد عیش دی۔ پھر تولیوں ہونے لگا کہ جن دنوں بادشاہ سلامت دوسری  
 رانیوں کے ساتھ شب گزاری کرتے، چھوٹی رانی حبشی غلام کو طلب کر کے خوب  
 گل چھڑے اڑایا کرتیں۔ کسی جاسوس نے ڈرتے ڈرتے اشاروں کنایوں میں  
 یہ خبر بادشاہ کے کان تک پہنچادی اور جان کی امان چاہ کر عرض کیا۔ حضور! عورت  
 گھوڑے اور تلوار پر اعتبار کرنا سراسر نادانی ہے۔ آپ مطلق ملال نہ کریں۔ بیک  
 جنبش چشم اس سے بڑھ کر حسین اور طرح دار معشوق آپ کے پہلو میں لا بٹھا دی  
 جائے گی اور وہ نابکار، عیش و آرام، نوکر چاکر، محل دو محلے چھوڑ اپنی قسمت کو  
 رویا کرے گی، لون والی کا لون گرتا ہے تو وہ سمیٹ لیتی ہے تیل والی کا تیل گرے  
 تو وہ نہیں سمیٹ سکتی۔ بادشاہ کو رنج تو بہت ہوا۔ تن بدن میں آگ لگ گئی مگر یہ  
 سوچ کر چپکے ہو رہے کہ جو میرے جی کے اندر ہے سو بیان سے باہر ہے۔ البتہ دل ہی  
 دل میں گھٹنے لگے۔

بڑے زور سے کڑک ہوئی۔ شاید کہیں بجلی گری ہے۔ کمرے کے دروازوں  
 سے چمکادڑیں نکلیں اور تیز تیز چکر کاٹنے لگیں۔ تلابے میں بسیرا کرتی چڑیا اڑی اور  
 دیواروں سے ٹکرا کر فرش پر آن گری۔  
 موسلا دھار بارش ہو رہی ہے۔ بھوڑے بھوڑے وقفہ کے بعد بجلی چمکتی



ہے تو گر دو پیش کا گھناؤنا ماحول بھیانک خواب کی طرح آنکھوں کے آگے ناپختہ لگتا ہے۔ میرے کمرے میں ولایتی ٹین کی پرانی لال ٹین روشن ہے جس کی کو تند و تیز ہوا میں یوں کانپ رہی ہے جیسے عورت اپنی دوشیزگی گناہ کے سپرد کرتے ہوئے کانپتی ہے روشنی کبھی سکرٹتی ہے اور کبھی پھیل کے سیلی ہوئی دیوار پر برقان کی سی زردی بکھیر دیتی ہے۔

سڑک کی روشنیاں کھمبوں سے اتر کے تاریکیوں میں گم ہو گئی ہیں۔ دلشاد منزل کے نیچے برآمدوں اور چھجوں میں ریزرو پولیس کے آدمی پڑے ہیں۔ فرقہ وارانہ فساد کا خطرہ ہے سامنے والے کھنڈر میں اُلٹا آن بسا ہے۔ بارش نے زندگی کی بساط اُلٹ رکھی ہے درنہ یہاں بجلی کے کھمبوں کی روشنی میں پچسی ہوتی ہے، کوڑیاں گالی کھا کھا کے ”پو“ لاتی ہیں۔ اس خنک رات میں مجھے لگتا ہے کہ میرے کان کے قریب ہزار ہا مردانے اور زنانے آلات تناسل بھجناتے پھر رہے ہیں۔ برسوں کی گالیاں فضا میں منجمد ہو کے رہ گئی ہیں جن کی بازگشت آج کے سناٹے کو بڑا ہولناک کئے دیتی ہے۔

رمضانی نے تندور بند کیا تو اس کی دکان کے سیلے ہوئے کو اڑ اس طرح چڑھائے کہ دل دھک دھک کرنے لگا۔ ہزار توپوں کی سی گھڑ گھراہٹ ہوئی۔ منحنی سے چوکیدار کی باریک صدا بوندیوں کی تال پر رقص کرنے لگی۔ خبرداری سے، ہوشیاری سے جاگتے رہو..... جاگتے رہو۔ پولیس کا دیہاتی نوجوان بڑے زور سے کھانسا کسی نے بیڑی سلگانے کے لئے اپنے ساتھی سے ماچس کی ڈبیا مانگی خلیفہ ایوب برف والے نے ایک زوردار آواز کسا اور اس کے جواب میں بڑی محسوس گالی بکی گئی۔

خلیفہ جی کی پانچ بیٹیاں ہی جوان کی بیوی کے ساتھ دلشاد منزل کے ایک حصہ میں رہتی ہیں۔ چار اچھی طرح جوان ہیں اور پانچویں ہاتھ پاؤں نکال رہی ہے۔ خلیفہ ایوب اپنی جوانی کے دنوں میں زردوز تھے۔ ان کی جوانی ڈھلی تو زردوزی کا پیشہ بھی ختم ہوا انسان کو جینے کے لئے کچھ نہ کچھ تو کرنا ہی پڑتا ہے۔ سو یہ برف بچنے لگے۔ دو ڈھائی روپے روز کمالیتے ہیں اور اس کا آٹا خرید کر گھر بھیجتے ہیں تو وہاں سے لگاڑن



سمیت دو روٹیاں ان کے لئے بھی تانبے کے قلعی دار کٹوردان میں دکان پر آجاتی ہیں لگاؤں کہاں سے آئی یہ سوال ان کی عقل سے پرے کا ہے۔ بیوی کا سلیقہ سمجھتے ہیں۔ ادھر ادھر سے اڑتی اڑاتی کوئی خبر اپنے گھر کے بارے میں ان کے کان تک آئے تو انہیں ذرہ برابر پرواہ نہیں ہوتی۔ بہرے بن جاتے ہیں۔ اس میں فائدہ ہے۔ پرواہ کرنے سے کیا ہوگا۔ اول اول جب محلے کے دو چار کماؤ پوتوں پر نگاہ رکھی اور ان سے ربط ضبط پیدا کیا کہ دو ایک بیٹیوں کے ہاتھ پیلے ہو جائیں تو محلے میں کانا پھوسیاں ہونے لگیں کہ خلیفہ جی اپنی بیٹیوں کی دلالی کرتے ہیں۔ غیرت مند آدمی تھے۔ ہمیشہ کے لئے چپ ہو گئے اور انہوں نے سب کچھ قسمت پر چھوڑ دیا۔ کانٹوں بھری راہ چلنے سے بہتر ہے کہ سایہ دار درخت تلے سٹایا جائے۔ دوسرے یہ کہ اب پانی سر سے اونچا ہو چکا ہے۔ خلیفہ جی اب اپنے گھر نہیں جاتے۔ دکان پر ایک پرانا کمبل منگا کے ڈال لیا ہے دن میں برف بور یوں تلے رکھ کر سلیٹوں کو اوپر سے کمبل اڑھا دیتے ہیں اور رات کو ذرا سا تختہ جھاڑ یہیں کمبل بچھا منڈکری مار لیٹ جاتے ہیں پھر جب تک نیند نہیں آتی۔ انکی آوازہ کشی کا سلسلہ جاری رہتا ہے۔ بڑے گلیر آدمی ہیں۔ اچھی بُری چیز کا نام یوں منہ سے نکلتا ہے جیسے خالی وقت میں اپنے بچکے ہوئے گالوں کے بیچ اسی کو گھلاتے رہتے ہیں۔ دلشاد منزل کے نچلے گودام میں رمضان بھٹیاری کی دکان ہے اس کی ایک بیوی اور گیارہ بچے ہیں۔ بے چارے کا پیشہ ایسا بُرا ہے کہ بیوی سے بات کر نیکی بھی فرصت نہیں ملتی۔ صبح اول وقت سے لے کر رات گئے تک روٹی پکاتا ہے جب چولہے کو ایندھن اور ہانڈی کو بھینس کا گوشت فراہم ہوتا ہے۔ بھٹیاریں گھر میں پڑے پڑے اکٹا کر جوان دیواروں سے دھول دھپا کرتی ہے اور رمضان نے آٹا گوندھنے پر ایک گرٹھوالی لونڈا رکھ لیا ہے۔ ہاں کر فیو یا فسادات میں دکان بند رہتی ہے تو گھر کا دھندا چلتا ہے اور رمضان کو خالی بننے کی طرح اس کو ٹھٹی سے دھان اس کو ٹھٹی میں کرنے پر آمادہ ہونا ہی پڑتا ہے۔ تب اس کے گیارہ بچے اندر کے حالات سے پوری طرح باخبر گلی کے نکر پر سرنگ لال کٹوری کھیلے ہیں۔ رمضان کا کل خاندان ایسے ہی ہنگاموں کی پیداوار



ہے۔ ورنہ اس کا بس چلے تو بیوی کو پین کر کے رات دن گھر ٹھوالی چھو کرے کے گوندھے ہوئے آئے سے تندور کے پاس بیٹھا روٹی پکاتا، اور بھٹیاری بیٹھی بے چاری گڑ گڑا گڑ گڑا کے فسادات ہونے یا کر فیو لگنے کی دعائیں مانگتی رہے۔

دلشاد منزل میں ستائس گھر آباد ہیں اور ہر گھر ایک قبیلہ ہے یہاں بچے ساتویں سال بالغ ہو جاتے ہیں۔ انہیں رات کا اول حصہ شادی شدہ بھائیوں اور ادھیر عمر کے والدین کی سہولت کے پیش نظر چوراہوں پر گزارنا پڑتا ہے۔ گرمیوں کی راتیں کنواریوں پر قیامت بن کے آتی ہیں۔ رات بھر گھڑوں اور کٹوروں کی جھنکار سے لونجوالوں کے اعصاب میں جل ترنگ بجتی رہتی ہے۔ سہاگنوں کو درویدی کی طرح جینا پڑتا ہے اور بیواؤں کا دکھ درد اس طرح بٹ جاتا ہے کہ اپنی بیوگی کا احساس تک نہیں ہونے پاتا۔

اشرف کی اماں عجیب قماش کی بیوہ ہیں۔ میاں کے بعد انہوں نے خود کو بھی مرا ہوا سمجھ لیا۔ یوں دیکھے تو ابھی ان کا بگڑا ہی کیا ہے۔ سہاگ کے پھول بھی تو باسی نہیں ہوئے تھے کہ میاں نے ساتھ چھوڑ دیا۔ خلقت کی گرمی سے چہرہ ہر دم بھبھوکا سا رہتا ہے اور بدن دیکھے تو بھا بھڑکے بان کی بنی گیلی چار پائی کی طرح ایک دم کسا کسایا۔ ذرا جھول کا نا نہیں رنگ روپ ایسا اجلا کہ دودھ کی نہر پڑی موجیں مارتی ہے اور آنکھوں کے گلابی دوڑے تو بس شربت کے گھونٹ ہیں۔ دیکھے سے سیرابی ہوتی ہے قد قامت ایسا جیسے کوہ سار پہ چڑھتا ہوا دن ہو۔ دلشاد منزل کے صاحب خیر جتنے بزرگ و خورد ہیں سب ان کی بیوگی پر ترس کھاتے ہیں مگر وہ ہیں کہ لٹس سے مس نہیں ہوتیں۔ اشرف ایک دکان پر ملازم ہے۔ دکاندار اشرف کے آبا کے دوست ہیں۔ ان کی خیر خواہی سے دال روٹی عزت کے ساتھ میسر آ جاتی ہے۔ اشرف کی اماں ملنے جلنے کے معاملے میں بڑی خمیس ہیں۔ اچھے دن دیکھے ہیں اس لئے ان بڑے دنوں میں گھر کی چار دیواری کو غنیمت سمجھتی ہیں۔ پھر یہ کہ انہیں اپنا آپا لوگوں کی نگاہ سے یوں چھپانا پڑتا ہے جیسے بلی اپنے بچوں کو بلے سے چھپاتی ہے۔ ذرا کوئی دیکھتا ہے تو جان کا لاگو ہو جاتا ہے آدمی کیسا ہی اکھڑا اکھڑا ہو جینے کے لئے کسی سے تو ملنا ہی پڑتا ہے اشرف کی اماں نے دیکھا کہ متانت بوا کے گھر میں کوئی مرد تو ہوتا نہیں۔ ان کے میاں رات



کے پچھلے پنہ کو گھر لوٹتے ہیں۔ عورت بھی ذرا رکھ رکھاؤ کی ہیں، پہننے اور ڈھننے کے سلیقہ سے بھلے گھر کی معلوم ہوتی ہیں سو اوّل اوّل ان کے ہاں ذرا دیر کو آنا جانا شروع کیا اور پھر تعلقات اتنے بڑھے کہ دیکھنے والوں کو حسد ہونے لگا۔ دن بھر میں جس وقت دیکھے اشرف کی اماں متانت بوا کے ہاں موجود ہیں۔ رات کو اشرف کھانا کھا کے جلدی سے سو جاتا تو وہ بلی لگا آہستہ سے متانت کے ہاں چلی آتیں اور گھنٹوں وہیں پڑی رہتیں۔ دلشاد منزل کے ستائیس گھروں کو یہ دوستی ایک آنکھ نہیں بھاتی مگر وہ اس میں کمرہ ہی کیا سکتے ہیں۔ بڑی بے بسی کا عالم ہے کوئی ایسی ویسی بات ہو تو ضرور پر کو کو آبنائیں مگر یہاں تو متانت کے میاں بھی کم نجت گھر سے اجر طے رہتے ہیں یہی وجہ ہے کہ دل میں بخارات ہونے کے باوجود سب کے مونہہ کھلے پڑے ہیں۔ یوں وہ اشرف کی اماں اور متانت بوا سے اپنی نفرت کا اظہار ناک بھوں چڑھا کے ضرور کرتے ہیں اور کچھ بس نہ چلے پر آپ اپنا منہ نوچنے لگتے ہیں۔ دنیا میں شریف بن کے رہنا کوئی مذاق تو ہے نہیں آتے جاتے کی ٹھوکر سہنی پڑتی ہے۔ دلشاد منزل جن لوگوں کا مسکن ہے وہ فطرت کے خلاف یہ رکھ رکھاؤ بھلا کیسے برداشت کر لیں۔ کچھ نہ کچھ کہے جاتے ہیں جس نے متانت بوا کا جیسا اور بھی دو بھر کر دیا ہے۔

کھڑکی کا پٹ تار بکیوں میں کھلتا ہے۔ ہوا کا ایک سرد جھونکا آیا۔ تاریکی کے اس پار دلشاد منزل ہے۔ اکٹھے ستائیس گھروں کا مجموعہ دیوار کے سوراخوں سے چمکا ڈروں کا ایک غول نکلا اور اندھیرے کا طواف کرنے لگا۔ متانت بوا کی مسہری تک میری نگاہ پہنچی اور آبنوسی کھڑے میں لگے نیم شفاف آئینے کے دھندلے سے عکس میں دو سیالوں سے اُلجھنے لگی۔

بڑے زور سے کڑک ہوئی اور ایک کوند لپکتا ہوا متانت بوا کی مسہری پر لوٹنے لگا۔ اشرف کی اماں گھبرا کے اٹھ کھڑی ہوئیں اور ان کے برہنہ جسم کا رواں رواں چندھیادینے والی تیز روشنی کی آبشار میں نہا گیا۔ متانت بوا کے حبشی غلام جیسے سیاہ اور چمکدار بال سفید دوسوتی کے تیکہ پر اس طرح بکھرے ہوئے تھے جیسے بارش



کے بعد آسمان پر بادلوں کا ہلکا ہلکا دھواں دوڑتا ہے۔ کھڑکی کے پٹ آپ ہی آپ بند ہو گئے۔ میرے کمرے کی چھت کے قلابے میں بیٹھی چڑیا اڑی اور دیواروں سے ٹکرا کر فرش پر آن گری۔

موسلا دھار بارش ہو رہی ہے۔ تھوڑے تھوڑے وقفہ کے بعد بجلی چمکتی ہے تو گرد و پیش کا گھناؤنا ماحول بھیانک خواب کی طرح آنکھوں کے آگے ناچنے لگتا ہے۔ میرے کمرے میں ولایتی ٹین کی پرانی لال ٹین روشن ہے جسکی لوتند و تیز ہوا میں یوں کانپ رہی ہے جیسے عورت اپنی دوشیزگی گناہ کی نذر کرتے ہوئے کانپتی ہے۔ روشنی کبھی سکرطتی ہے اور کبھی پھیل کے سیلی ہوئی دیوار پہ یرقاں کی سی زردی بکھیر دیتی ہے۔



# ایک شہر کی کہانی

یافقرا! آج اپنے تئیں آپ لوگوں کے درمیان پا کر مجھے ایسا لگتا ہے جیسے ایک نئی روح میرے قالبِ مردہ میں پھونکی گئی ہو۔ میں اپنے جسمِ ناتواں میں حرارت کی ایک تازہ لہر محسوس کر رہا ہوں۔ آؤ، میرے غریب خانے کی سیر کرو۔ تم تو میرے اپنے ہو تم سے کیا پردہ ہے۔ وہ دیکھو میرے دالان کی محرابوں کا چونا جھڑ گیا ہے۔ پاکھے جھکے ہوئے ہیں۔ بغلی کمرہ سیل اور اندھیرے سے اتنا بھر گیا ہے کہ اب میں آپ لوگوں کو اس میں بیٹھنے کی دعوت بھی نہیں دے سکتا۔ ذرا میرے ساتھ اُپر چلئے باورچی خانے کے برابر سے زینہ چڑھتا ہے۔ اکیس سیڑھیاں ہیں۔ چھت جگہ جگہ سے نیچے دب گئی ہے۔ کڑیاں جھونک کھا گئی ہیں۔ میری حیثیت اب ایسی نہیں کہ اس جہاز جیسے مکان کی مرمت کا بار اٹھاسکوں۔ سفیدی اور روغن کرانے کا بیونت نہیں تو مرمت کیا خاک لگواؤں گا۔ کرایہ داروں نے جو حقے ہتھیائے ہیں ان کا ایک پیسہ کرایہ نہیں ملتا۔ آدھی بات کہو تو سر جھٹول پر آمادہ ہو جاتے ہیں۔ سارے شہر کا یہی حال ہے۔ گلیاں، چوک، محلے سب ایسے ویران ہو گئے جیسے کبھی آبادی نہ تھی۔ یوں دیکھنے کو بے رکھتی بھری پڑی ہے مگر وہ پہلے جیسی صورتیں کہاں بڑے بڑے صحن جن میں کبنے کے کبنے لمبی تان کر سوتے تھے اور رات بھر چاندنی کھیت کرتی تھی، خدا جانے زمین نگل گئی یا آسمان۔ اب فقط چھوٹی چھوٹی کولکیاں ہیں۔ کابکیں جن میں یوں منہ اوندھائے پڑے رہے جیسے جہنی اپنی قبر میں لیٹے ہوں۔

اے عزیزوں! سامنے جو اونچی سی کنگنی آپ دیکھ رہے ہیں۔ وہ لاٹھ صاحب کے مکان کی ہے۔ اسی کے برابر میں ڈپٹی صاحب کی حویلی تھی۔ پوری گلی میں اُپر والے



ست گھرے کو چھوڑ کر کل بیس بائیس مکان ہیں بھاگوان کا پیرا ہے خلقت کا اردہام ہے۔ جامن، بیری، پیل سب کاٹ دیئے گئے۔ انار کے جھاڑ، چنبیلی کی چڑھتی بیلین گیندے کے تختے، گلاب، داؤدیاں ایسی روپوش ہوئیں کہ انہیں دیکھنے کو اس شہر کے بایسوں کی آنکھیں ترس گئی ہیں۔ صحن، چبوترے، حوض، سدوریاں، شاگرد پیشے، کیاریاں، روشیں، بالاخانے، گہدار کمرے، میدان کی میدان چھتیں، مہتابیاں سب کے سب خیال اور خواب بن کے آنکھوں کے درجوں میں پھرتے ہیں۔ کیا تھا اور کیا ہو گیا یا وہ زمانہ تھا کہ کلیاں صندل کی تختیوں کی مانند صاف ستھری تھیں نالیاں شفاف پانی کے چشموں کی طرح بہتی تھیں۔ اب یہ عالم ہے کہ ہر طرف گندگی کے پوٹ ہیں اور سارا شہر تعفن سے یوں بھر گیا ہے، کہ ناک نہیں دی جاتی۔ سانس لینے میں تاثر ہوتا ہے خلق کی کثرت نے راہ باٹ میں وہ ٹھٹھ کے ٹھٹھ کھڑے کئے ہیں کہ آدمی دو کام نہیں چل سکتا، جو جس جگہ ہے وہیں کا وہیں کھڑا ہے۔ ہر شخص پتھرا گیا ہے اور سارے شہر پر جمود کا عالم طاری ہے۔ ہم سب آسمان اور زمین کے درمیان ایک طلسمی کارخانے میں قید کر دیئے گئے ہیں۔ بڑی گھٹن طاری ہے۔ ہر شخص تھڑی تھڑی پکارتا ہے۔ ضیق میں مبتلا ہے۔

اتنا کہہ کے وہ فقیر زار و قطار رونے لگا اور آنسو اس کی آنکھوں سے یوں رواں ہوئے کہ ساون بھاؤوں کی جھڑی لگ گئی۔ کفنی سیاہ جو گلے میں پڑی تھی اشکوں کی روانی سے تر بتر ہو گئی۔ پس ایسا غوغا بلند ہوا کہ دیکھنے والوں کے کلیجے شق ہو گئے۔ لوگ جتنے ارد گرد موجود تھے اس کے اندوہ میں شرابور ہو گئے اور سب نے اس کی دلجوئی کا سامان بہم پہنچایا مگر وہ بندہ خدا پیہم روتا رہا۔ اتنا رویا اتنا رویا کہ ندی نالے اس بستی کے اپنی حدوں سے تجاوز کر گئے اور بارڈھ کے آنے کا خطرہ لاحق ہوا۔ تب ایک پیر مرد نے آگے بڑھ کر اسے تسلی دی اور با آواز بلند کہا کہ اے دوست جانی! اب رونے سے احتراز کر کہ بہت رونا خوب نہیں، عاشقوں کے نزدیک مرغوب نہیں۔ آنکھیں تیری مثل اندھے غاروں کے بے نور ہو گئی ہیں اور



اس شہر کے لوگ تیری داد دینا سے تنگ آ گئے ہیں۔ پس سبب تیرے گریہ کا سوا میرے کوئی نہیں جانتا کہ ان سب نادانوں کے بیچ ایک میں ہی دانا ہوں اور فرزانہ ہوں۔

درویش کو اس پیر مرد کے کلمات سے طمانیت حاصل ہوئی اور وہ اپنی چھوٹی سی گڑ گڑی نکال کر سلفہ اسی میں رکھنے لگا۔ بعد چند ثانیوں کے آگ روشن کی اور دم اس چلم کا اتنی زور سے کھینچا کہ رگ رگ میں سرور آ گیا۔ آنکھیں جو ابر آلود مطلع کی طرح دھندلا گئی تھیں۔ نشے کی گرمی سے تابناک ہو گئیں اور سانس مانند لوہار کی دھونکنی کے تیز تیز چلنے لگا۔ تب اس کے گرد بیٹھے ہوئے فقیروں نے کہا کہ اب تو اپنی داستانِ ابترا سے بیان کر اور پہیلیاں نہ بھجوا کہ رات اب جو ان ہو رہی ہے اور ٹھنڈی ہوا کے جھونکوں سے قصے کا لطف دو چند ہو جائیگا۔

فقیروں میں رہنے والا اسی دیار کا ہوں جسے آپ نے اپنی آنکھوں سے دیکھ لیا۔ اجداد میرے پیدل چل کے افتاں و خیراں اس سرزمین کے کنارے پہنچے تھے اور خیمے نصب کر کے یہاں پڑاؤ ڈال دیا تھا۔ ان دنوں آبادی کم ملک وسیع اور خزانے وافر تھے۔ والی ملک نے جب دیکھا اور کارندوں خبر رسالوں نے اسے ہماری آمد سے باخبر کیا تو اس نے سردار ہمارے کو طلب کر کے پہلے اس کی خاطر خواہ پذیرائی کی اور پھر ہم سب کے تئیں یوں کہلا بھیجا کہ بندگانِ خدا جو چھتر چھایا میں ہماری مع اپنے خاندانوں اور مال و اسباب کے حاضر ہوئے ہیں، بے خوف و خطر بود و باش اختیار کریں جتنے صنایع، کاریگر، اہل کمال ان کے درمیان ہونگے انہیں شرفِ خاص خدمتِ بادشاہ عالی مقام، امرار، رؤسار اور ارکانِ سلطنت کا عطا کیا جائے گا اور چھوٹی آمدت، پیشہ وران، کریمین اطرافِ شہر میں اپنا اپنا کام کر کے روزی حاصل کریں گے۔ الغرض مزا تم ان کے حیلے میں جو باشندہ قدیم یہاں کا ہے ہرگز نہ ہوگا یہ پیغام قافلے والوں نے سنا تو ان کے چہرے مثل ستارہ ہائے سحری کے دکنے لگے اور دل ان کے بارگاہِ ایزدی میں گڑ گڑاے کہ اے مالکِ دو جہاں تو اس نیک طینتِ فرخندہ



خصال حکمران کی حکمرانی مشرق سے مغرب تک اور شمال سے جنوب تک خطہ زمیں پر  
 پھیلا دے۔ جب تک چاند اور سورج میں روشنی اور گنگا جمنہ میں پانی رہے اسے ہمارے  
 سروں پر قائم و دائم رکھیو۔ اتنا کہہ کے فقیر نے ایک لمبی سانس کھینچی اور یوں گویا ہوا کہ  
 اے عزیزوں بعد ایک مدت کے ناگہاں سمت مغرب سے سگ ہائے ناہنجار اس  
 بستی میں آن وارد ہوئے۔ ہر چند یہاں والوں نے ان کی آمد پر ناک بھوں چڑھائی  
 اور دلیل پیش کی کہ نوح کی کشتی کو ڈبلنے والے یہی بد بخت بد اطوار تھے۔ لیکن چند  
 ناعاقبت اندیش ان کی حمایت میں کھڑے ہو گئے۔ اس وقت پورے قبیلے میں  
 نفاق کے ڈر سے بات کو رفع دفع کیا گیا اور جتنے اہل بصیرت، دانا، ہوشمند تھے  
 موقع کی نزاکت کو بھانپ کر خاموش ہو رہے۔ پھر انہوں نے قبائیں اپنے جسموں  
 پر حیرت کرلیں مبادا کتوں کی موجودگی سے وہ پلید ہو جائیں اور ان کے اس زمین پر  
 اینٹ، پتھر، گارا جو میسر آیا اس سے طرح وضع کے مکان تعمیر کئے گئے اور آنا فانا گنجان  
 آبادی ہو گئی۔ گلیاں، کوچے بازار اس کثرت سے وجود میں آئے کہ خلقت انہوہ در انہوہ  
 کھینچی چلی آتی تھی۔ دیکھتے دیکھتے سارا شہر آدمیوں سے بھر گیا۔ تل دھرنے کی جگہ باقی  
 نہ رہی۔ سب میل ملاپ بھائی چارے اور محبت سے رہنے لگے۔ ایک کے دکھ میں ایک  
 شریک تھا۔ اشیاء خوردنی کی ایسی فراوانی تھی کہ اڈھی پاؤلی میں پورے کنبے کا پیٹ  
 بھر جائے۔ کنبے ماشاء اللہ بڑے تھے کیونکہ ان دنوں آبادی کے بڑھنے پر قدغن نہ لگا تھا  
 جس میں جتنی وسعت ہو اور توفیق کھالت کرنے کی رکھتا ہو۔ اتنا کنبہ بڑھالے۔ کسی کو چنداں  
 سروکار نہیں، ہندو، مسلمان، سکھ، عیسائی، سب کے سب گھٹی شکر تھے۔ ایک دوسرے  
 کے گھر بیاہ بارات میں آن براجمان ہوتے تھے اور غم و اندوہ میں مل جل کر دکھ بانٹتے تھے۔  
 قلیہ، پلاؤ، پوری کچوری، جو جسے میسر آتا بے تکلف پروس دیتا تھا۔ سوان کتوں کو بھی دستر  
 خوان کے ٹکڑوں سے طرح طرح کی نعمتیں کھانے کو ملیں اور یہ پھول کر کیا ہو گئے۔ گلی گلی  
 دن رات ڈونڈائے پھرتے تھے اور دیوڑھیوں سے کثیر غذا انہیں میسر آتی تھی تو بھی سیری نہ  
 ہوتی تھی۔ پھر نسل ان نامرادوں کی چار سو پھیلنے لگی اور اتنی بڑھی کہ ہر طرف یہ اذراں کے



لوارے دکھائی دینے لگے۔

اتنا کہہ کے وہ درویش سفید ریش یکا یک خاموش ہو گیا اور تھوڑی دیر رک کر بولا آگے  
داستان الم انگیز ہے۔ مجھے اس محفل کو منعقد کرنا منظور نہیں اس لئے زبان اپنی کو لگام  
دیتا ہوں۔ ہاں اگر کچھ دن اور عمر میری نے وفا کی۔ نفس کی آمد و شد کا سلسلہ جاری رہا اور شہر میرا  
سنور نے کی کوئی صورت نظر نہ آئی تو ناچار زبان اپنی کو کھولوں گا کتوں کی مداخلت سے جو  
نقصان میرے احباب نے اٹھایا ہے اس کا فسانہ بیان کروں گا۔ شب بھر کہہ کے اس نے  
ٹانگیں پساریں تو برابر کے بستر سے دوسرے فقیر نے سوال کیا۔ اچھا بھائی اتنا اور بتا دو کہ  
کتوں کی سنگت سے آدمی کی خصلت میں کیا فرق نمودار ہوا۔

پہلا درویش کھانتے ہوئے اٹھ بیٹھا۔ اپنی چندھیائی ہوئی آنکھوں کو بہل کھول کر  
اس نے دوسرے فقیر کی طرف معنی خیز نظروں سے دیکھا اور بولا۔ یا خبی! تو نے یہ نکتہ کہاں سے  
پایا۔ مقرر تو ان کو الف سے واقف ہے جو میں آگے بیان کروں گا۔ دوسرے درویش نے  
لا علمی کا اظہار کیا اور ایک بار پھر تملق کر کے استفسار کیا۔ تب پہلے فقیر نے بیان کیا کہ آدمیوں  
نے اپنے درمیان لکیریں کھینچ ڈالیں انسان اپنی اپنی سرحد کو پہچاننے لگا۔ سنگ و خشت،  
درو دیوار راہ باٹ سب ان کی ملکیت قرار پائے۔ انجانے قدموں کی آواز سن کر اب وہ  
پیش قدمی اور استقبال کرنے کے بجائے بے تکان غرائے لگتے تھے۔ پھر یوں ہوا کہ  
شہر میں ہر گھڑی ہنگامہ پیار ہنے لگا۔ کان پڑی آواز سنائی نہ دیتی تھی۔ لوگوں کے دانت  
لبے اور نکیلے ہو گئے۔ چہروں پر وحشت برسنے لگی اور سب ایک دوسرے کو بھنبھوڑنے  
لگے۔ جسم فر بے اور بھدے ہو گئے۔ ان کے قیمتی اور بے داغ لباسوں پر سرخ رنگ کے  
دھبے ابھر آئے۔ چمڑی خارش زدہ لال اور لہو لہان ہو گئی۔

یکبارگی آندھی بچھم کی طرف سے ایسی اٹھی کہ گھٹا لوپ اندھیرا چھا گیا۔ ہاتھ کو ہاتھ  
بھائی نہ دیتا تھا۔ اس سے اے عزیزان شیاطین لعین نے جو کتوں کا روپ دھار کر بستی میں  
نمودار ہوئے تھے بھائی بھائی میں نفاق پیدا کر دیا۔ پھر کیا تھا۔ تلواریں نیاموں سے باہر  
اگئیں اور ایک دوسرے کا لہو چاٹنے لگیں۔ جب نوبت یہاں تک پہنچی کہ ایک کی شہ رگ پر



دوسرے نے تلوار رکھ کے چاہا کہ اس کا سر تن سے جدا کر دے تو زمین کا سینہ پھٹ گیا اور وہ دھرتی جس نے کبھی ہم کو پناہ دی تھی ہمارے لئے اجنبی دیا رہن گئی۔ قیامت کا منظر بیا ہوا۔ بھائی بہن، ماں باپ، دوست احباب، سب کو ایک سیلاب بلا اپنے ساتھ بہا کر لے گیا۔ وہ دن اور آج کا دن میں اس شہر کی ایک ایک اینٹ کو حسرت کی نگاہ سے تکتا ہوں اور وہ دن دیکھنے کو میری آنکھوں کی خشک سوتیلی ترس رہی ہیں جب یہاں اگلی روقتیں واپس آئیں گی۔

اتنا کہہ کے وہ درویش خاموش ہوا اور سب بیک آواز بولے۔ آمین۔  
پھر سب نے پلٹ کر درویش کی جانب رجوع کیا اور چاہا کہ مزید تسلی اس کو دیں تو ناگہاں اس کا سر اس کے تن سے جدا ہوا پایا۔ سب کے سب دم بخود رہ گئے کہ  
یا اللہ یہ کیا ماجرا ہے۔



# فاحشہ

دسمبر کی سرد رات کے سنائے میں دور سے آنے والی تانگے کی چرخ چوں اور ساز کی ہلکی ہلکی جھنکار نے مرزا دودھ والے کو تھوڑی دیر کے لئے دم بخود کر دیا اور وہ گھنٹی سے دودھ ناپتے ناپتے آب خورہ ہاتھ میں لئے مٹی کے مادھو کی طرح ایک دم ساکت ہو گئے پھر جب گاہک نے ان کی اونگھ پر ہلکا سا پھینٹا کسا اور نامراد افیم کا عقدہ کھولا تو وہ چونک کے دوبارہ کڑھاؤ سے دودھ نکالنے لگے۔ ”بھائی جان آج بڑی سردی ہے۔“ انہوں نے اپنی ٹانگوں پر پڑے ملٹری کے کمبل کو ناف تک سرکاتے ہوئے غنغنے بھتنے کی طرح کہا اور ڈھاک کا پتہ ڈھک آب خورہ گاہک کے ہاتھ میں تھما دیا۔ تھوڑی دیر بعد ان کے منہ سے چھری پھرے بکرے کی طرح خرخر کی آواز نکلنے لگی اور ملٹری کا کمبل پھسلتے پھسلتے چڑھوں کے بالائی گوشوں پر آن ٹپکا ناف کا گولا بدستور برسات میں گندی مٹی سے اُگی چھتری کی طرح چمکنے لگا۔ ان کی ناف کوئی ایسی ویسی ناف تو تھی نہیں ایک وسیع دائرے کا مرکز تھی اور یہ دائرہ دن بدن پھیلتا جاتا تھا یہاں تک کہ اب بڑے سے بڑے سائز کا بنیان بھی اس پر منڈھنا مشکل ہو گیا تھا۔ اس لئے انہوں نے موٹے کھاروے کی بندیاں پہنا شروع کر دی تھیں جن کے اگلے بٹن ان کے بساندھے منہ کی طرح ہر وقت کھلے رہتے تھے ان کا سینہ موسموں کی شدت سہتے سہتے شاید بالکل بے حس ہو گیا تھا ویسے بھی اس پر منڈی کھال بڑی موٹی اور گھٹی ہوئی تھی جیسے ان کے کڑھاؤ کی ملائی جس پر وہ ہر شام لوہے کا پوسیری بٹا اور ایک بڑا سا کیکر کا کوندہ نظر گذر کے لئے رکھ دیتے تھے۔ اس ملائی کے نیچے ان کے خاندانی نسخے سے بنا دودھ اور پانی یا پانی اور دودھ کا مرکب ہوتا جو ان تک سینہ بسینہ



پہنچا تھا۔ اس نسخے کا کمال یہ تھا کہ مرزا کے کڑھاؤ میں اول رات جتنا دودھ ہوتا بکتے بکتے  
 رات گئے تک اس سے کچھ زیادہ ہی ہو جاتا تھا اور ملائی بھی کوئی بالشت بھر جگہ چھوڑتا نہ جینی  
 کی چینی کی طرح سفید سفید سارے کڑھاؤ پہ ڈھکی رہتی تھی۔ کوئی ایک دیر بچے کے قریب  
 جب محلے کے شوقین لوگ بھروسے سروں میں کوئی بے ہودہ گانا لاپتے یا مادر زاد گالیوں کے ریاض  
 کرتے گھر لوٹتے تو ذرا دیر مرزا کی دکان پر ٹھکی لے لیتے تھے۔ پاؤ دیر بچاؤ دودھ بھی نہ پییں تو صحت  
 کیسے ساتھ دے گی۔ محنت مزدوری کرتے ہیں اس لئے جسم میں جان ہونا ضروری ہے اور ابھی  
 انہیں سونا تھوڑی نصیب ہو گا۔ گھر والی کی صلواتیں سننا اچھی بری کہنا اور ذرا دیر اس نیک بخت سے  
 بات کرنا بھی تو لازم ہے۔ حق زوجیت ادا نہ کریں گے تو ان کی مردانگی پہ حرف آئے گا۔ اسی لئے  
 جو نازل ہوتا پہلے مرزا کی دکان پہ خود دودھ پیتا پھر ایک آب خورہ ہاتھ میں لیتا اور گرتا پڑتا بے دلی سے  
 گھر کی راہ لیتا تھا۔ مرزا کے دودھ کو شادی شدہ لوگ تو کشتہ کہتے تھے رکاوٹ کے لئے مومیائی کا  
 کام دیتا تھا۔ بہتوں سے سنا کہ مرزا دودھ میں پوست کی لاگ دیتے ہیں اور یہ کام ان کے لئے کچھ مشکل  
 بھی نہ تھا۔ خود بھی افیم کے رسیا تھے اور دوسروں کو بھی موقع ملتے ہی اس کا چسکا لگا دیتے تھے۔  
 بات یہ ہے کہ دودھ والے تو وہ برائے نام تھے۔ چالیس برس پہلے جب انہوں نے یہ دکان  
 کھولی تھی تب ہی بھٹی کے نچلے حصے میں ایک موکھا چھوڑا اس پر ولایتی ٹائل لگوادے تھے اس  
 موکھے میں افیم اور کوکین کی پتلی پتلی پڑیاں بندھی ہر وقت تیار رہتی تھیں اور جھٹ پٹے سے رات  
 کے دیر بچے تک ضرورت مندوں کو اس طرح پسلائی ہوتی تھیں کہ ابخانے کو خبر ہونا تو درکنار  
 شبہ ہونا بھی مشکل تھا۔ ہاں کبھی کبھی پولیس کے چھاپے پڑتے تو مرزا جھٹ ایک لات مار بھٹی کے سامنے  
 رکھا بجلی کا پنکھا پوری رفتار سے کھول دیتے تھے۔ اللہ اللہ خیر صلا۔ یہی وجہ ہے کہ انکی دکان  
 سے کبھی کچھ نکلا تو نہیں لیکن پولیس نے جھوٹے سچے گواہ بنا کر شروع شروع دو چار مرتبہ مرزا کو  
 تھانے میں بلایا تو مرزا نے چپ چپاتے چوکی کے انچارج کا مہینہ مقرر کر دیا۔ ساری جاتی دیکھئے تو  
 ادھی دیکھے بانٹ۔ پھر تو اوپر سے بھی کبھی انکواری آئی تو علاقے کے ایس۔ ایچ۔ اولے بات کو  
 رفع دفع کیا یا پھر اپنا آدمی بھیج کر پہلے تو مرزا کو اطلاع کرادی اور پھر باقاعدہ چھاپہ مار کر انکی  
 بے گناہی بالائی افسروں پر بھی ثابت کر دکھائی بھلا سانچ کو آنچ کہاں۔ مرزا یوں بڑے دنیار



آدمی تھے نہ اس کی کمائی کو اپنے تن پر لگاتے اور نہ گز بھر قطر میں پھیلی ہوئی تو ند کی  
 بھٹی میں ڈالتے تھے۔ حرام کھا کے کیا عاقبت خراب کرنی تھی۔ کچھ پیسہ تو دکان کے سامنے  
 سنگ مرمر کی کسبیل بنوانے پر لگا دیا تھا جس میں دو تین بیچ ڈال دودھ پینے والوں کے  
 بیٹھنے کا بھی انتظام کر دیا جاتا اور کچھ روڈ پر گانا سنے میں ٹھکانے لگا دیتے تھے۔ مال حرام  
 بود بجائے حرام رفت۔ روڈ پہ مرزا کے نام کی کئی طوائفیں تھیں۔ رات گئے جب وہ دکان  
 بند کر کے جاتے تو تھوڑی دیر گانا سن دیں پڑ رہتے تھے۔ آگے پیچھے تو کوئی تھا نہیں جو اس کی  
 فکر ہوتی، جو رو نہ جاتا اللہ میاں سے ناٹھ۔ بس یہی ان کی زندگی تھی۔ کھا لیا، پہن لیا،  
 جو باقی بچا وہ اڑا لیا۔ اب بھی انہیں اُونگھ آئی تو وہ دکان بڑھانے والے تھے مگر کڑھاؤ میں  
 دودھ کچھ زیادہ تھا شاید ان کے گاہک آج سردی سے ٹھٹھکے گھروں میں پڑے رہ گئے  
 باسی دودھ بک تو جانا گھر بیٹھے کاناشتہ کرنے والے سو ضرورت سے لے جاتے تھے مگر  
 اصل بات یہ تھی کہ مرزا اتنی رات گئے تک جاگنے کے بعد سویرے سویرے دکان پر لوٹنے سے  
 کترارہے تھے۔ پھر آج جمعرات بھی تھی امینہ بانی خاص طور سے گھر میں اگر بتیاں جلا، کھوئے  
 کے زردے پر سیدانی بنی بنی کی نیاز دلاتیں اور مرزا کا آدھی رات پیچھے انتظار کرتی تھیں۔  
 اس نیاز کا پورا خرچہ مرزا اٹھاتے تھے۔ یہی وجہ تھی کہ مرزا دکان پر ذرا اکتارہے تھے  
 اور بے دلی سے پتا مارے بیٹھے تھے۔ کوئی اور دن ہوتا تو وہ لونڈے کو آواز دے  
 دکان کا اسباب بڑھواتے اور رکشہ میں نیم دراز ہو سیدھے روڈ کی راہ لیتے۔ مگر  
 وہ سارے دودھ کو نبٹا کے ہی جانا چاہتے تھے۔ نہ باسی بچے نہ کتا کھائے۔ سردی  
 کی وجہ سے انہیں بار بار جما ہیاں آرہی تھیں اور پھر ہلکی ہلکی اُونگھ نے آدیا۔ پھر جب وہ  
 گھنٹی سے دودھ آب خورے میں ڈال رہے تھے تو یکایک ان کے کانوں میں چرخ چوں  
 اور گھوڑے کے سازی کی آواز پڑی۔ وہ گاہک کو آب خورہ تھا آنکھیں بند کر کے آنے والی  
 سواریوں کا تصور باندھنے لگے۔ مردوں کے ہونے کا سوال ہی نہیں وہ تو پیدل ہی جوتیاں  
 چٹھاتے پھرتے ہیں۔ ہاں زنانی سواریاں ہوں گی۔ ذرا دیر کو آنکھیں تو کھل جائیں گی۔  
 آج گلی میں سوفتہ تھا۔ مغرب کے بعد سے اچھا چہرہ ہی نہ دکھائی دیا تھا اس لئے مرزا کو



اور زیادہ بے چینی ہونے لگی۔ بس یہ تھی وہ بات جس نے انہیں ساکت ہو کے کنوتیاں کھڑی کرنے پر مجبور کر دیا تھا۔ انہوں نے اس بدتمیز گاہک کو دل ہی دل میں موٹی موٹی گالیاں دیں جس نے ان کے تصور کا سلسلہ اپنے بھونڈے مذاق سے توڑ دیا تھا۔ پھر جب انہوں نے چند منٹ بعد تانگہ دکان کے سامنے کھڑا دیکھا تو اس طرح خفیف ہوئے جیسے یہ گالیاں انہوں نے گاہک کو نہیں آنے والی سواریوں کو دی ہوں۔ اور مٹر مٹر تھکنے کی بجائے کنکھیں سے تانگہ کی سواریوں کا جائزہ لینے لگے۔

ٹمٹماتے ہوئے دھوئیں سے کالے بلب کی روشنی، اس شدید سردی میں کچھ زیادہ ہی ٹھٹھکی تھی اور کھرے کی وجہ سے نگاہ دوز تک نہ جاتی تھی پھر بھی مرزا نے پٹ بیچنی چیاں جیسی آنکھوں کو بار بار کھولا اور بند کیا تو انہیں دو برقعے دکھائی دیئے ایک کالا انگریزی وضع کا اور دوسرا سفید لٹھے کا سیدھا برقعہ۔ مرزا کی آنکھیں اریب قریب کسی مرد کو تلاش کرنے لگیں مگر یہ دیکھ کر انہیں بڑی حیرانی ہوئی کہ دونوں مسماۃ اکیلی تھیں ساتھ دو چار بچیاں اور ایک پرانا سا چوبی صندوق بھی تھا۔ مرزا نے سوچا کوئی ادھیڑ عمر کی عورتیں ہونگیں اور شاید کسی دوسرے شہر سے آئی ہوں مگر جب وہ پاس سے گذریں تو سیاہ برقعے سے نکلتی تقرتی کمرلوں نے مرزا کی بامنی کھائی آنکھوں کو ایسا چکا چوندھ کیا کہ وہ با آواز بلند سبحان اللہ بھی نہ کہہ سکے۔ محلے کے حسین چہروں کی تعریف وہ اسی طرح کیا کرتے تھے اور یہ وطرہ بھی انہوں نے ابھی سال دو سال سے اختیار کیا تھا جب محلے کی بہو بیٹیوں پر سے ان کا اعتبار اٹھ گیا تھا ورنہ وہ بڑے اصولی آدمی تھے جوانی سے بڑھاپے تک رنڈی بازی کی۔ یہ ان کا اپنا فعل تھا البتہ پاس پڑوس کے لوگوں کو بُری نگاہ سے کبھی نہ دیکھا تھا۔ وہ کہتے تھے ڈائن بھی سات گھر پرے جا کے ڈستی ہے اور سانپ بھی اپنے بل میں سیدھا گھستا ہے۔

پھر دیکھتے دیکھتے زمانہ بدل گیا۔ مرزا کے سامنے کی ناک پونچھتی بچیاں سولہ سنکار کر کے ان کے آگے سے یوں گذرنے لگیں جیسے مرزا کے بڑھاپے پر طنز کرتی ہوں۔ دکان کے سامنے کوٹھے پر مولوی کرم الہی کی لونڈیا رہتی تھی اس نے ماشاء اللہ



خوب ہاتھ پاؤں نکالے اور ایسی بستر جو ان ہوئی کہ دیووں جو ان مرزا کی دکان پہ کھڑے  
 ہوئے مستقل اس کا نظارہ کرنے لگے۔ وہ بھی خوب جو بن دھار برآمدے میں لٹکے پتھرے  
 کے طوطے کی دم اس زور سے کھینچتی کہ وہ ٹپ ٹپ کا طوفان بپا کر دیتا تھا اور نیچے کھڑے جم غفیر  
 کی آنکھیں آسمان کو تکتے لگتی تھیں پھر ایک دن جب سامنے والی دیوڑھی میں چور چور کی آواز  
 لگی تو مرزا اٹھ سیدھے اندر گھس گئے اور اگلے ہی لمحے انہیں آنکھیں بند کئے باہر آنا پڑا۔ بس اس  
 دن سے مرزا نے محلے والیوں کا احترام کرنا ہی چھوڑ دیا۔ چھتالیس، ٹکے ہائیاں، ایلے میلوں کو  
 منہ لگاتی ہیں تو ہم کیا برے ہیں۔ کیوں نہ فیض اٹھائیں گھر کا مال گھر میں رہے تو اچھا ہے ورنہ  
 سارے شہر میں اس محلے کی تالی بھوبھو ہوگی۔ پھر ایک گرم الہی بے چاروں کی لونڈیا کا کیا ذکر  
 اشتیاق پتنگ باز کی چھت پر دن دھاڑے سارے عالم نے وہ نظارہ دیکھا کہ جو سنتا کانوں کو  
 ہاتھ لگاتا تھا۔ لو کم بخت ماروں کو جگہ بھی یہی سوچھی تھی۔ موئے آدمی نہ ہوئے کتے بلی ہو گئے۔  
 پہلے تو سنا ہے شیطان چادر تان کے برا کام کرتا پھر الم نشرح کرتا تھا اب ہاتھوں ہاتھ  
 کرنے لگا ہے مرزا کی دکان پر محلے کا ہر آدمی روز نہیں تو ہفتہ عشرے میں ضرور آتا تھا مرزا  
 نے صاف صاف تو نہیں ہاں کھلے اشاروں کنایوں میں کبھی کسی حرافہ کی شرکایت بھی کی تو اس  
 کے لوارے مرزا کے ایسے سر پڑے کہ انہیں اپنی چندیا کے چار بال بھی نہجئے نظر آئے۔ تب ہی  
 انہوں نے ایک موٹی سی گالی ان کے جنتے جناتوں کو دی اور کہا کہ گھر سے شہ ملتی ہے جب ہی  
 آدمی پکا چور بنتا ہے۔ بھلا چوروں کے محلے میں سا ہو کار بن کے رہنا کہاں کی عقلمندی ہے۔  
 آس پاس برسے اور دلی پڑی ترسے۔ مرزا نے بھی اپنے سارے اصول تہہ کر کے ایک دن  
 افیم کی پڑیوں کی طرح بھٹی میں جھونک دئے اور ایسے ننگ پن پر اتر آئے کہ ہر آتی جاتی پر  
 آواز کسنا اپنا شعار بنالیا کچھ بڑ بڑاتی ہوئی گزر جاتی تھیں اور کچھ کو مرزا نے آہستہ آہستہ ڈور پر بھی  
 لگالیا تھا۔ کنواں جب پیاسے کے پاس آئے تو کنوئیں کے پاس جانے کی کیا ضرورت ہے۔  
 سو مرزا نے روز روز بازار کے پھیرے چھوڑ کر گھر بیٹھے خاصے پھاگ کھیلنا شروع کر دیئے تھے۔  
 ہاں تو اس کالے برقعہ والی نے مرزا کے دل میں گدگدی پیدا کر دی تھی۔ رات کو تو بھلا  
 تھا ہی کون جو مرزا اس کی تھاہ لیتے مگر صبح ہوتے ہی انہوں نے یہ سن لیا کہ انوری بانی لکھنؤ سے



بازار چھوڑ یہاں کالی حویلی میں آن رہی ہیں اور انہوں نے کاروبار ہمیشہ کے لئے بند کر دیا ہے۔ سو اس کا یقین تو کسی کو نہ آتا تھا۔ چور چوری سے جائے ہیرا پھیری سے نہیں جاتا اور یقین کرنا بھی کون چاہتا تھا۔ محلے کے عاشق مزاج تو اس طرح خوش نظر آئے تھے جیسے ان پر آسمان سے من سلویٰ اتر رہا ہے۔ مرزا بھی انوری کا نام سن کر ذرا مطمئن ہو گئے لاکھ پیشہ چھوڑ دیا تھا مگر اب ایسا بھی نہیں کہ چپ چپاتے مرزا کی رسائی بھی وہاں تک مشکل ہو جائے۔ آخر یہ بھی کھیلے کھائے تھے۔ ہزاروں گر کوٹھے چڑھنے کے یاوتھے۔ بڑی بڑی نازک مزاجوں کی تنہیں اُتاری تھیں۔ دل گردے کے بھی بڑے تھے۔ پیسہ کمانا اور پانی کی طرح بہانا ان سے زیادہ کسے آتا ہوگا۔ سو چارنڈی کا دین دھرم پیسہ ہوتا ہے لچھی کو گھر آنا دیکھے گی تو بڑھ کے دروازہ کھولے گی۔ ذرا دو چار دن ٹک جانے دو۔ پھر ہم بھی دیکھ لیں گے۔ گرم گرم کھانے سے ٹھنڈی کر کے کھانا اچھا ہوتا ہے۔ ہاں اتنا ضرور کیا کہ لونڈے کو بھیج صبح شام دودھ دہی کے لئے بچھوانا شروع کر دیا۔

انوری خالص ڈیرے دارنی تھی۔ ماں نے بڑی لمبی چوڑی جائداد ورثے میں چھوڑی تھی۔ اس جائداد کے بوتے پر اس نے رنڈی کے پیشہ کو ہمیشہ کے لئے خیر باد کہنے کی دل میں ٹھان لی۔ یوں تو رنڈی پنہ میں بھی وہ بڑی لئے دیئے رہتی تھی۔ کبھی اتار آدمی کو منہ نہ لگایا۔ بڑے بڑے رئیس دروازے پر آئے اور ٹھوکر کھا کے چلے گئے۔ دراصل وہ مزاج کی گرہستن تھی اور اسے بازاری پن سے نفرت تھی مگر وہ جو کہتے ہیں کہ آدمی کی خطا اللہ تو معاف کر دیتا ہے، آدمی نہیں کرتا، سو بیسیوں بار اس نے آنے جانے والے شریفوں کا ہاتھ پکڑنا چاہا لیکن پکڑ نہ سکی داشتہ بنانے کو سب تیار تھے، کھاؤ، بیو، مزے کرو، مگر جب بیوی بنانے کا سوال اٹھتا تو بدک جاتے تھے۔ ایک نہ حانی بھرتا کسی غریب غریبا کے گھر جاتی تو ماں کو صدمہ ہوتا۔ زنا نہ اولاد رنڈی کے گھر کا سرمایہ ہوتی ہے۔ وہ سب کچھ برداشت کر سکتی ہے مگر یہ ہاتھ سے جائے تو اس کی کمر ٹوٹ جاتی ہے اور پھر انوری کی ماں تو مدت سے قبر میں پاؤں لٹکائے بیٹھی تھی۔ اس لئے اس نے سوچا، ماں کو دکھ دینے سے کیا فائدہ، اس کے پاؤں تلے تو جنت ہے، مرے



پیچھے دیکھا جائیگا پھر ایک دن آخر ماں بے چاری مر گئی اور النوری نے کچھ جائیداد اونے  
 پونے بیچ کالی حویلی کا یہ مکان خریدا۔ کچھ گزرا اوقات کے لئے کرائے پر کھڑی رہنے دی  
 اور ایک دن آدھی رات گئے اسباب باندھ بازار چھوڑ یہاں آن بسی۔ ایک پرانی نوکر  
 بے چاری خدا جانے ترس کھا کے یا کسی اور لالچ سے ساتھ چلی آئی۔ اکیلے سے دوکیل  
 ہو گئی اور سودا سلف لانے کا بھی ذرا آرام ہو گیا ورنہ یہ خود باہر نکلتی تو دیکھنے والے، اللہ  
 معاف کرے، نظر ہی نظر میں ایسی عصمت دری کرتے کہ پار سائی کا بھوت ذرا دیر میں  
 اتر جاتا۔ خالص مسلمانی محلہ تھا۔ اپنی بیوی سنبھلے نہ سنبھلے دوسری عورت پاس سے گزریں  
 تو آنکھوں ہی آنکھوں سے کیا بھن کر دیں۔ گھر کی چار دیواری میں بھی النوری کوئی  
 محفوظ تھوڑی تھی۔ خوب چوراہوں پر چرچے ہوئے۔ کسی نے کہا بوڑھا شیر ہاتا  
 بن کے آیا ہے۔ کوئی بولا خوب نو سوچو ہے کھا کے بلی جج کو چلی۔ ہاں جنہیں رسائی  
 کی تھوڑی بہت اُمید تھی وہ ضرور حمایت لیتے رہے۔ بظاہر خدا ترسی اور انسانیت تھی  
 مگر دل ہی دل میں خوب منصوبے بنایا کئے۔ دو چار دن بھی نہ گزرے تھے کہ دروازے  
 پر پیام و سلام آنے لگے۔ بڑی بی جو ساتھ رہتی تھیں، سنتے سنتے عاجز آ گئیں تو باہر  
 نکلنے سے کترانے لگیں۔ پھر دو چار مشاطاؤں نے آنا جانا شروع کر دیا۔ محلے کے بیشتر  
 سفید پوشوں کی اور بزرگوں کی قصیدہ خوانی کی۔ ان کی دولت اور عزت کے ایسے افسانے  
 سنائے کہ النوری ذرا نا سمجھ ہوتی تو چڑیا کی طرح دانا دیکھ پھر سے جال میں پھنس جاتی مگر وہ  
 بھی تجربے کا بازار کی بیٹھنے والی تھی۔ سب کو چٹکیوں میں اڑا دیا اور کسی ایسے کا انتظار  
 کرنے لگی جو مرنے بھرنے والا ہو۔ دولت اور عیش و آرام تو سب کچھ دیکھ ہی چکی تھی اب  
 تو فقط گھر کے لئے گھر والے کی ضرورت تھی کہ دنیا کی انگلیاں اٹھنی بند ہو جائیں۔ یوں کسی  
 کے گھر بڑنا ہوتا تو اسے بھلا کیا کمی تھی۔ ماں کی زندگی میں ہی اچھے اچھے رئیس ڈیوڑھی پر  
 ناک رگڑتے تھے اور کیوں نہ رگڑتے۔ صورت شکل کی ایسی تھی کہ خدا جھوٹ نہ بلوائے  
 ہزار دو ہزار میں بیٹھتی تو اکیلی نظر آتی تھی۔ خوب سفید سُرخ مائل رنگ تھا جیسے دودھ  
 میں سیندر گھلا ہوا ہو اور چھب تختی ایسی کہ جو دیکھے بس دیکھتا ہی رہ جائے کتا راسی



کھڑی کھڑی ناک، لمبوتری کاغذی بادام جتنی آنکھ، پتلیاں ایسی کالی جیسی تاناری ہرن کے نافے سے نکلی ہوئی مشک اور پلکیں حلیم کی حلیم، جیا کے بوجھ سے جھکی ہوئی، بھوئی مسجری خرابیں، پیشانی روشن اور کشادہ، گال ایسے جیسے عنبری سیب، قد قامت بدن سب موزوں، سانچے میں ڈھلا، انسان کیا حور پری معلوم ہوتی تھی اسے چاہنے والوں کی کیا کمی تھی۔ مرد کا کیا ہے شکل دیکھی اور رکھیا مگر وہ بھی خوب جانتی تھی کہ رنڈی کا گھر دار بننا آسان نہیں ہے۔ جو آئے گا بھونرے کی طرح اسے چوس کر اڑ جائے گا۔ ایسے بیاہ سے تو کنواری رہنا بھلا۔ تیل دیکھو تیل کی دھار دیکھو۔ کوئی بھلا مانس ملا تو ٹھیک ہے ورنہ بہت بیت گئی کھوڑی رہی۔ یہ بھی یونہی بیت جائے گی۔ پدمنی عورت تھی۔ ادل تو مرد کے سلت کی خواہش ہی برائے نام ہوتی اور اگر ہوتی بھی تھی تو اس خواہش کا دبانا اس کے لئے مشکل کا آنہ تھا۔ عورت اصول کی خاطر اپنی جان پر کھیل جاتی ہے اور انوری تو عورت بھی بس ایک ہی تھی۔ صبر سے بیٹھی سب کی سنا کی۔

محلے کے عزت دار گھروالوں نے کچھ دن تو صبر کیا۔ سوچا آج نہیں تو کل، کل نہیں تو پیرسوں۔ آخر کب تک انکار کرے گی۔ سیدھی انگلیوں کھی نکلے تو ٹیڑھی کر لے سے کیا فائدہ لیکن جب ان کی امیدیں ٹوٹنے لگیں تو وہ اپنی سی کرتے پر اتر آئے اور سازشیں بنانے لگے۔ کسی نے دوچار دستخط کر ایک درخواست علاقے کی چوکی پر دیدی کہ شریفوں کے محلے میں بازاری عورت کا رہنا معیوب ہے اسے یہاں سے نکالا جائے۔ محلہ سردھار کھٹیاں حرکت میں آگئیں۔ لوگ دروازے پر آ زور زور سے گالیاں دیتے لگے دوچار عورتیں پیچھے لگا دیں کہ دن میں کئی دفعہ جائیں اور ڈرا دھمکا کے دیکھیں کہ یوں بھی پسینتی ہے یا نہیں مگر وہ اللہ کی بندی کسی طرح قابو میں نہ آئی۔ پھر جب محلے کے شریف لوگ بالکل مایوس ہو گئے تو باقاعدہ مہم چلائی گئی۔ پولیس کو روپیہ چٹایا گیا اور وہ اپنے آدمی بھیج کر کھڑی کھڑی ستانے لگی۔

مرزا دودھ والے خاموش ضرور تھے مگر حالات سے بے خبر کھوڑی تھے جب دیکھا پانی سر سے اونچا ہوا جاتا ہے۔ محلے کے شریف سب شرافت پر اتر آئے تو انہوں نے



بھی خم ٹھونکے اور میدان میں کود پڑے۔ پولیس میں پہنچ تو ان کی دوسروں سے زیادہ تھی پہلے اثرِ سوخ سے روکنا چاہا مگر جب دیکھا کہ پولیس پیسے کے علاوہ کسی کی سننے کو تیار نہیں تو انہوں نے بھی تھیلی کا مونہہ کھول دیا اور صاف صاف کہا کہ اب جس کی ماں نے زیادہ دودھ پلایا ہے وہ مقابلے پر آجائے۔ ہمارے آگے ناتھ نہ تیچھے نکیل ہاتھ پیر، روپیہ پیسہ کسی سے باہر نہیں جب تک دم میں دم ہے لڑیں گے مگر یوں کسی کو حق ناحق ستایا جائے تو ہم سے نہیں دیکھا جاتا۔

مرزا نے لمبی چوڑی باتیں کیں تو سارے محلے میں چہ میگوئیاں ہونے لگیں۔ کچھ تو عزت بچا چکے ہو کے بیٹھ رہے۔ کون ایسے ننگ کے منہ لگے اور کچھ پر ایسی ہوس سوار ہوئی تھی کہ وہ انوری کے ساتھ مرزا دودھ والے سے بھی دشمنی باندھ بیٹھے۔ اس دشمنی سے مرزا دودھ والے کو جہاں پیسے کا خاصا بڑا دھکا لگا وہاں اتنا ضرور ہے کہ انوری کا دل بھی انہوں نے جیت لیا اور ایک دن خادمہ سے بلاراتوں رات انوری نے مرزا دودھ والے سے نکاح کر لیا۔

نکاح ہوئے پیچھے تو سارا محلہ آپے سے باہر ہو گیا۔ انوری نے بھی تو غضب کیا تھا اچھے بھلے رشتوں کو چھوڑ شادی کی بھی تو بڑھے بڑھیل، ٹوٹی کھیریل مرزا دودھ والے سے بھلا محلے کے غیرت مند لوگ اسے کیسے برداشت کرتے۔ ہاں کوئی اجڑی ریاست کا نواب پکڑتی تو صبر آجاتا مگر اب تو راتوں کی نیند حرام ہوئی جاتی تھی۔ ہائے کس کمینے نکھڑ آدمی کا ہاتھ پکڑا ہے قحبہ کہیں کی۔ فاحشہ نے بد معاش ہی کو پسند کیا۔ سچ ہے نجاست کا کیرا نجاست ہی میں خوش رہتا ہے۔ پھر یہ کہ اگر دونوں کہیں اپنا منہ کالا کر لیتے تو بھی صبر آجاتا۔ ذرا ٹھنڈک پڑ جاتی مگر یہاں تو ساری عمر چھاتی پہ مونگ دلوائیے اور حسد کی آگ میں جلتے رہئے۔ اچھا خاصا ناسور تھا اس لئے محلے والے بھی اپنی سی کرنے پر مجبور تھے۔ پھر شیطان بھی انہیں رہ رہ کر اکساتا تھا۔ اسے تو فتنہ و فساد میں مزا آتا ہے۔ آخر اس نے ایسا فتنہ اٹھایا کہ مرزا جیسے گھاگ بھی چاروں خانے چت گئے۔ پولیس نے پہلے تو دو چار مخبر پیچھے لگائے پھر پے در پے چھاپے مارے تو مرزا کو مجبور ہو کر افیم کا کاروبار بند کرنا پڑا اور یہ دھندرا بند کرتے ہی وہ اونگھا کئے اور دکان میں مکھیاں بھنکنے لگیں۔ سچ یو چھئے تو ساری ریل پیل افیم کی برکت سے تھری



جب یہ نہ رہی تو دودھ کیا خاک بکنا۔ آخر ایک دن مرزا کو دکان میں تالا ڈالنا پڑا۔ پہلے تو جو کچھ پونجی پاس تھی بیٹھ کے کھائی مگر وہ کے دن چلتی۔ مرزا ہمیشہ کے شاہ خرچ تھے کبھی بچا کے تو رکھنا نہ تھا بس کچھ ادھر ادھر اتفاق سے ہی پڑا رہ گیا ہوگا تو اس نے جینے دو جینے گزر وادے اور پھر نوبت یہاں تک پہنچی کہ انوری کی بقایا جائداد بکنے لگی۔ کھانے پینے کے لئے تو کرایہ ہی بہت تھا مگر مقدمے بازی کرنا تو دروازے پر ہاتھی باندھنے کے برابر ہے کنوئیں کے کنوئیں شلّے ہو جاتے ہیں دشمنی باندھنا کوئی آسان حقوڑی ہے محلے والوں نے ایک دوسرے کو گواہ بناتے استغاثے دائر کئے کہ مرزا کی تمام عمر کھائی ہوئی افیم کا نشہ سہرن ہو گیا۔ انوری تھی تو عورت مگر کلیجہ مردوں کا پایا تھا۔ ایک دفعہ مرزا کو اپنا لیا تو کیا مجال ہے کہ اس مصیبت کی گھڑی میں ذرا بھی اُپرانی ہو ڈٹ کر مقابلہ کرتی رہی اور جائداد پر جائدادیں یوں نیلام کیں جیسے مرزا دودھ والے لڑائی بھڑائی سے فارغ ہو کر انہیں دوبارہ خرید دیں گے۔ آدمی کیسا ہی جی دار ہو مگر ایک پر دو ہمیشہ بھاری پڑتے ہیں، مرزا کو بھی سارے محلے والوں نے مل کے اتنا ستایا کہ وہ محلہ چھوڑنے پر مجبور ہو گئے۔ کالی حویلی والا مکان بھی آخر ایک دن کوڑیوں کے مول بک گیا۔ وہ تو یہ کہو کہ پھر محلے کے کسی آدمی نے خریدا ورنہ یاں والے تو چاہتے تھے کہ اس کا ایک پیسہ نہ ملے اور لو نہی چھوڑ کے جانا پڑے۔

محلہ چھوڑ کے گئے تو مرزا کو بیسیوں جھگڑوں سے نجات ملی۔ البتہ وہ اس حالت کو پہنچ گئے تھے کہ روٹیوں کے لالے پڑنے لگے انوری کی جائداد دشمنی کی نذر ہو گئی اور انکے پاس تو رکھا ہی کیا تھا ڈھاک کے تین پات۔ کوئی ہنر ہاتھ میں ہوتا تو بھی خیر کما کھاتے مگر یہ کس کو پتہ تھا کہ ایک دن مرزا دودھ والے دکان چھوڑ محنت مزدوری بھی کریں گے۔ انکے ہاتھوں میں تو بس ایک ہی ہنر تھا۔ افیم کے انٹے کی گولیاں بنانا اور گولیوں کو نیار کی شیرینی کی طرح سودو سو آدمیوں میں تقسیم کر دینا۔ اس کے نذرانے پر گذر اوقات ہی نہیں اچھا خاصا عیش کرتے تھے۔ اس ہنر سے گئے تو بے چارے دین دنیا سے گئے۔ زندگی بھر رواں دواں پھرے اب گھر میسر آیا تھا تو روٹیوں کے محتاج ہو گئے اور روٹیاں تو جائیں بھاڑ میں دس بندرہ روپے روزانہ تو انہیں افیم کے لئے چاہئے تھے۔ دھڑلے کی کھاتے تھے گھر کی مرغی



دال برابر۔ اتنی نہ کھاتے تو سارا دن مکھیاں منہ کا محاصرہ کئے رہتیں اور رات کو انوری کی چار پائی سے دور الگ کھٹیا پر سونا پڑتا تھا۔

مرزا نے بہت دن تک تو اس جہنم کو برداشت کیا پھر ذرا اکتانے لگے۔ افیم کے متواتر نہ ملنے سے ان کا بڑھاپا بھی رنگ لایا۔ اچھا خاصا بدن سوکھ کے کانٹا ہو گیا اور مٹکاسی تو نچک کر کچری کے برابر رہ گئی۔ پھر رفتہ رفتہ طبیعت کی وہ غیرت بھی افیم نہ ملنے سے سستانے لگی جو ذرا پیٹ بھرے سے پیدا ہوتی تھی۔ وہ کوئی خاندانی آدمی تو تھے نہیں مرزا بھی کسی دل جلے نے وضع قطع دیکھ کر لقب دیا تھا سو ان کو ایسا بھایا کہ اس کے پیچھے اپنا نام ہی بھلا بیٹھے۔ انوری کی آگ میں کودے تو ساری عمر کی عیاشی کا زعم تھا یہ معرکہ سر ہوا اور ذرا سوچنے کا موقع ملا تو اپنے آپ کو سینکڑوں گالیاں دیں ذرا سی بات کی خاطر بھرے گھر کو آگ لگادی۔ ڈوبتے کو سہارا دیا اور خود بھی ڈوب گئے۔ عمر بھر کی ساکھتی افیم چھوٹی اور روڈ کی بیسیوں رنڈیاں بھی جو ہر دم انکے انتظار میں آنکھیں بچھائے رہتی تھیں۔ پھر انہیں امینہ بانی کی یاد آئی۔ ہاے کیسی اچھی عورت تھی۔ انوری سے اچھی نہیں تو کچھ بُری بھی نہیں تھی۔ بے چاری اب سیدانی بی بی کی نیاز دلاتی ہوگی تو خدا جانے خیرِ کون اٹھاتا ہوگا۔ غرض یہ کہ مرزا یوں پچھتانے لگے جیسے سانپ چھو نہ رکھا کئے پچھتا رہا ہے مگر سب کچھ اپنا کیا دھرا تھا اس لئے پچھتانے سے کیا حاصل ہوتا۔ بیٹھے بیٹھے رویئے اپنے ہی تین کھوئے مرزا کو اچھا خاصا روگ لگ گیا تھا۔

انوری سے تعلقات بھی آہستہ آہستہ بگڑنے لگے۔ افیم کم ملنے سے مزاج تو چڑچڑا رہتا ہی تھا۔ بات بے بات اس سے اُلجھنے لگے۔ گالم گلوچ بغیر بات ہی نہ کرتے تھے کئی بار تو اس کے پھول جیسے بدن پر ڈنڈے بھی برسائے مگر وہ بڑی نیک عورت تھی، اُف تک نہ کی سب کچھ برداشت کرتی رہی اور زبان سے شکایت کا ایک حرف نہ نکالا۔ خود دودن فاقے سے رہتی تھی مگر انہیں ترنوالہ کھلاتی اور ان کے لئے افیم خریدنے کو بھی دس پانچ جو کچھ ہوتے ہاتھ پر رکھتی تھی بُرے تجھ سے ڈرینے تیرے آگے کچھ دھرے۔ اسے دراصل اپنی عزت کا بڑا خیال تھا۔ مرزا کو چھوڑتی تو دنیا تھڑی تھڑی پکارتی اور اس کے لئے منہ دکھانے کو جگہ نہ رہتی۔ اس وجہ سے بے چاری سو طرح کے ظلم سہتی مگر کانوں کان کسی کو خبر نہ ہونے دیتی تھی۔



مرزا انوری سے بد دل ہوئے تو پھر امینہ کے کوٹھے کی باری آئی اور ایک دن گھر سے نکل خراماں خراماں روڈ کی طرف ہوئے۔ راستہ میں خیال بھی آیا کہ اب جانے سے کیا فائدہ پیسہ نہ کوڑی، مفت میں بے عزتی ہوگی مگر پھر پرانی آشنائی پر بھروسہ کر کے اللہ کا نام لیا اور کوٹھے پر چڑھ گئے۔ امینہ نے مرزا کو اچھا بھلا دیکھا تھا۔ اب جو ان پر نظر پڑی تو پہلے تو پہچان بھی نہ سکی پھر جب مرزا نے اپنی رام کہانی سنائی تو دیدے مٹکا مٹکا کے کچھ کچھ شناسائی کا اظہار کیا اور جب انوری کا نام آیا تو نہ جانے کیا سوچ مرزا کو ذرا پرچا نے لگی۔ اس دن سے مرزا ہفتہ میں دو ایک مرتبہ گھڑی دو گھڑی کے لئے امینہ کے پاس جانے لگے امینہ خاطر مدارات بھی کرتی اور چلتے وقت دس پانچ روپے افیم کے لئے ان کے ہاتھ پر رکھ دیتی تھی۔ انوری کو یوں تو مرزا کے امینہ کے ہاں جانے پر کوئی اعتراض نہ تھا۔ مرد ذات گھر کی عورت کے علاوہ باہر دو چار لگا ہی رکھتے ہیں مگر بس اتنا سوچتی تھی کہ خدا نہ کرے کہیں اس کا بنانا گھر نہ اُجڑ جائے۔ مرزا پہلے ہی غریبی سے پریشان تھے۔ مزاج بھی بگڑتا رہتا تھا۔ امینہ نے کچھ بُرا بھلا اس کے خلاف بھڑکا دیا تو غضب ہو جائیگا اسے تو ایک گھر کے علاوہ اب نگوڑا کوئی دوسرا گھر بھی نہ تھا۔

اور پھر انوری کا یہ خوف آگے آیا۔ امینہ نے مرزا کو پہلے تو کھلا پلا خوب شیشے میں اتارا۔ پھر ایک دن منہ کان کے قریب لا ایسا مشورہ دیا کہ مرزا سن کر تلملا گئے۔ دیر تک خون میں جھنجھناہٹ ہوتی رہی مگر جب ٹھنڈے دل سے غور کیا تو امینہ بانی کی بات ان کی سمجھ میں آگئی۔ آدمی تو اس گنوت کے تھے ہی ذرا سی جھوٹی آن تھی سو وہ منٹ بھر کے طارے کے بعد آپ ہی ختم ہو گئی۔ آخر انہوں نے سوچ لیا کہ وہ امینہ بانی کے ساتھ انوری کو دوبارہ بازار میں لا بٹھائیں گے۔ اب وہ گھر لوٹے تو دیر تک انوری سے اُلجھتے رہتے تھے۔ خوب تیز م تازی ہونے لگی اور مرزا کھلے بندوں انوری کو چھوٹ چھٹاؤ کی دھمکی دیتے یا پھر ڈھکے چھپے الفاظ میں امینہ بانی کا مشورہ اس کے گوش گزار کرتے تھے۔ انوری نہ پٹنے سے گھبراتی تھی اور نہ گالیاں سُسنے سے مگر ہاں اس نے جس زندگی کو چھوڑ دیا تھا اس کی طرف وہ بھول کے بھی نہیں جانا چاہتی تھی۔ جان جائے یا رہے مگر یہ نہیں ہوگا کہ



النوری پھر سے النوری بانی کہلانے لگے اور بازار میں بیٹھ کر اپنا کھوکھو کا ہوا چاٹنے لگے۔ ادھر مرزا کو امینہ روز اکساتی اور سبز باغ دکھاتی تھی پھر وہ خود بھی لالچ کے مارے تھے اسی لئے انہوں نے النوری سے زیادتیاں کرنی شروع کیں۔

ایک دن انہوں نے پہلے تو النوری کو خوب مارا پیٹا پھر چٹیا پکڑ گھر سے نکالنے پر اتار دھو گئے۔ ”فاحشہ کہیں کی، سستی سادتری بنتی ہے“ مرزا نے ایسا طعنہ دیا جو النوری سے اٹھائے نہ اٹھا النوری اب تک جو ہوا سب کچھ سہہ گئی تھی مگر یہ گالی اس کے دل میں چبھ گئی اور اگلے دن مرزا کی جیب سے ایفم کا انٹانکال اس نے کرٹوے تیل کے ساتھ کھا لیا۔

النوری فاحشہ تو اسی دن قبر میں جا سوئی مگر مرزا شریف زادے مدت تک روڈ پر امینہ بانی کے ساتھ سونے والوں کا انتظار کرتے رہے۔



# بھابی

بھابی سے پہلی ملاقات ہوئی تو میں نے ان کی آنکھوں میں تپتے ہوئے ریگ زار دیکھ لئے۔ وہ دوپہر کے سورج کی مانند تھیں۔ خوب گرم جھلسا دینے والی اور مائل بہ زوال۔ ان کا جسم ہستنی عورت جیسا گد رایا ہوا قد بڑا سا اور ہاتھ پاؤں جسم کی مناسبت سے ذرا چھوٹے تھے میری نگاہ کچھ دیر ان کی نگاہ سے الجھی تو انہوں نے گھبرا کے پلکوں کی چلن چھوڑ دی اور انکا چہرہ شفق آلود مطلع کی طرح خوب متمنا گیا۔

بھابی گجرات سے بیاہ کے بمبئی آئی تھیں۔ پھر کچھ دن بعد انکے شوہر دہلی منتقل ہو گئے۔ ان کی شادی کو خاصا لمبا عرصہ ہو گیا تھا۔ وہ ابھی تک لا ولد تھیں مگر انہیں دیکھ کر ہرگز یہ احساس نہیں ہوتا تھا کہ ان میں اولاد پیدا کرنے کی صلاحیت نہیں ہے۔ وہ با بچہ عورت کی طرح پت جھڑ کا درخت نہیں برساتی بیل کی مانند ہری بھری تھیں۔ انکے جسم کی ساخت غیر معمولی کشش، کوہلوں کی گد گد اہٹ اور سینے کی فرہی سب انکی زرخیزی کا واضح ثبوت تھے۔ انہیں بھی شاید اس کا احساس تھا۔ اس لئے جب میں نے ان کی خالی گود کو شک بھری نگاہ سے دیکھا تو انہوں نے چھوٹی موٹی کی طرح اپنے آپ کو سمیٹ لیا اور ان کا تھرکتا ہوا جسم یکبارگی مردہ گوشت کی مانند ٹھنڈا ہو گیا۔

گجراتی عورتیں پہاڑی گلے کی طرح معصوم ہوتی ہیں۔ ان کے زعفرانی چہروں پر گد رتے ہوئے برسوں کے نشانات بہت کم دکھائی دیتے ہیں۔ میں بھابی کی عمر کا صحیح اندازہ نہیں کر سکا

لیکن جب مجھے معلوم ہوا کہ ان کی شادی کو اٹھارہ سال بیت گئے ہیں تو میں نے سمجھ لیا کہ وہ کم سے کم چالیس کی ضرور ہونگی۔ عورت چھوٹی کانٹھی کی ہو تو لمبے عرصہ تک جوان



رہتی ہے۔ بھابھی مجھے اپنی عمر سے زیادہ ہی جوان نظر آئیں۔ وہ شریہ پچوں کی طرح چنچل تھیں اور ان کا جسم پارے کی طرح متحرک تھا۔

گرمیوں کی ایک خوش گوار شام تھی۔ میں فریدہ کے یہاں چھوٹے سے لان میں آرام کرسی پر بیٹھا سگریٹ پی رہا تھا۔ اندر صحن میں کسی نے اس کے بھتیجے کو چھڑا تو وہ جھنجھلا کر چھیننے لگا۔ پھر اس کے ننھے ننھے قدموں سے بھاگنے کی آواز آئی اور اس کے پیچھے کوئی اور بھاگتا ہوا لان سے متصل ڈرائنگ روم میں آگیا۔ میری نگاہ سوالیہ نشان بن کر فریدہ کی طرف اٹھی تو اس نے کہا ”یہ بھابھی ہیں“ اور اگلے ہی لمحے سرخ اسپورٹ شرٹ اور نیلی جینز پہنے ہوئے بھابھی لان میں آگئیں۔ انہوں نے مجھے دیکھ کر اس طرح سلام کیا جیسے وہاں میری موجودگی نے انہیں یکایک چونکا دیا ہو۔ میں نے سلام کا جواب دیا اور ان سے بیٹھنے کو کہا تو وہ فریدہ کی کرسی کے بازو پر ٹک گئیں۔ مجھے محسوس ہوا کہ وہ اپنی شوخیوں سے کسی محرومی پر بناؤٹی آسودگی کا پردہ ڈال رہی ہیں۔ بھابھی کی آنکھوں سے تشنگی کے سوتے پھوٹ رہے تھے اور وہ قلابچیں بھرنے کے باوجود زخمی ہرنی کی طرح اُداس دکھائی دیتی تھیں۔

فریدہ ایک خاموش اور متاثر کرنے والی لڑکی ہے۔ وہ زندگی کی اٹھائیسویں منزل تنہائیوں کے ساتھ گزار رہی ہے۔ اس کی سنجیدگی مجھے اس زمانے میں بھی پسند تھی جب وہ میرے ساتھ کالج میں پڑھتی تھی اور اب بھی گاہے گاہے اس کے ٹھہرے ہوئے جسم اور چہرے کے سکوت کو دیکھنے کے لئے میں اس کے گھر جاتا ہوں۔ اس کا رنگ آبنوس کی طرح سیاہ اور ایسا چمکیلا ہے جیسے ہمالہ کی ترائی میں رہنے والے مشکی ہرن کا ہوتا ہے۔ مجھے اس رنگ سے وفاداری اور جہاں نشاری کی بوا آتی ہے۔ ہلکے رنگوں کا لباس چاندنی رات کی طرح اس کے سلونے جسم پر تقری کر نیں بکھیر دیتا ہے، وہ بھینی بھینی خوشبو میں ہر دم ڈوبی رہتی ہے اور اس کے پاس بیٹھ کر مجھے ایسا لگتا ہے جیسے شام کے دھندلے حسین خواب بن کر ذہن پر ہلکے ہلکے چھا رہے ہوں۔ فریدہ کا جسم نازک، متناسب اور قد سرد کی طرح لا نبا ہے وہ بہت کم بولتی ہے لیکن جب بولتی ہے تو اس کی آواز ممتا بھری لوریوں کی طرح کالوں کو ایک ٹھنڈی آسودگی بخشتی ہے۔ اس روز جب میں نے بھابھی کو پہلی مرتبہ دیکھا تو فریدہ مجھ سے باتیں کر رہی تھی اور میں کرسی کی پشت سے سر لگائے



غالباً اونگھنے لگا تھا کہ بھابھی کے فلک شرکاف قہقہوں نے میرے اعصاب کو جھنجھوڑ کر رکھ دیا۔  
 بھابھی فریدہ کی ضد تھیں۔ ان کی آواز مغربی موسیقی کی طرح جگر کے پار ہوتی تھی اور بدن کی  
 آنچ سے آدمی خود کو پگھلتا ہوا محسوس کرتا تھا۔ میں فطرتاً تعیش پسند واقع ہوا ہوں۔ عورت کی رُوح  
 سے زیادہ اس کے جسم کو ٹوٹتا ہوں۔ بھابھی کی تند و تیز شخصیت کے دھارے میں فریدہ کا وجود تنکے  
 کی طرح بہہ گیا اور میری بھوک کی نگاہ سٹپا سٹپا کے ان کے جسم کی گولائیوں پر پھسلنے لگی۔ ہم لوگ  
 اُٹھ کر ڈرائنگ رُوم میں آگئے اور وہاں کی تیز ہوتی روشنی نے مجھے بھابھی اور فریدہ دونوں کے آگے  
 ننگا کر دیا۔ پھر فریدہ کافی لینے اندر چلی گئی تو میں بھابھی سے اُکھڑے اُکھڑے سانس کے ساتھ اوٹ  
 پٹانگ باتیں کرنے لگا۔ بھابھی مجھے غائبانہ طور پر جانتی تھیں۔ ان سے فریدہ نے میرا ذکر کیا تھا۔  
 فریدہ میری کمزوریوں سے واقف تھی اور بھابھی بھی شاید فریدہ کی معرفت یا اس ملاقات کے بعد  
 انہیں جان گئی تھیں۔ عورت مرد کو پہچاننے کے معاملے میں بڑی حساس ہوتی ہے۔ جب کہ مرد عورت  
 کے بارے میں اکثر غلط رائے قائم کرتا ہے۔

اُٹھ سال پہلے میں اور فریدہ کالج میں پڑھتے تھے۔ ہماری کلاس میں آٹھ دس لڑکیاں  
 تھیں۔ میں سب سے خوب باتیں کرتا تھا مگر فریدہ کے آگے میری زبان گنگ ہو جاتی تھی۔ آخر  
 بجاتا نے میری مدد کی اور ہم دونوں تنہائی میں ملنے لگے۔ مجھے محسوس ہوا کہ فریدہ مجھے چاہتی ہے  
 میں بھی اس کے قرب سے ایک خاص تسکین پانے لگا۔ ہم دونوں کبھی کبھی باہر گھومنے بھی جاتے  
 تھے مگر اس باہمی رفاقت کا فریدہ نے زبان سے اقرار نہیں کیا۔ مجھے اس کی خاموشی بُری لگتی تھی۔  
 میں نے اسے کئی بار مجبور کیا کہ وہ مجھ سے قول و قرار کرے جھوٹی سی تسلیاں دے، میری حوصلہ  
 افزائی کرے اور سنجیدگی کی وقع بندیوں سے تھوڑی دیر کے لئے غیر سنجیدہ لہجوں میں اُتر آئے فریدہ  
 نے ایسا نہیں کیا۔ وہ کہتی تھی زندگی کے لطیف جذبے لفظوں کی کثافت کے متحمل نہیں ہو سکتے۔  
 احساس کے آگے آواز کی لہروں سے ٹکرا کر پاش پاش ہو جاتے ہیں۔ مجھے فلسفہ سے اب بھی  
 کوئی دلچسپی نہیں اور ان دنوں تو میں زندگی کے ایسے دور سے گذر رہا تھا جہاں سفلگی بجائے خود  
 ایک فلسفہ ہوتا ہے۔ مجھے فریدہ کی باتیں اچھی لگتی تھیں میری رُوح ان باتوں کی لطافت سے بھرپور  
 حظ اٹھاتی تھی مگر میرے لئے محض رُوح کی شادمانی کافی نہیں تھی اس لئے میں نے فریدہ سے



شادی کا ارادہ ترک کر کے ایک سیدھی سادھی کم فہم، کم سخن عورت سے شادی کر لی۔

گجراتی عورتیں میں نے پہلی مرتبہ اجیر میں دیکھی تھیں۔ حد درجہ معصوم۔ اپنی رعنائیوں سے بے خبر۔ ڈھیلے ڈھالے کرتے اور ایک برے پاجامے میں ملفوف یہ عورتیں وہاں اس طرح گھومتی پھرتی دکھائی دیتی تھیں جیسے انہیں زندگی کی کشافیتیں چھو کر بھی نہیں گذری ہوں ان عورتوں کو غیر مرد کا رجھانا اور اسے اپنی طرف مائل کرنا بالکل نہ آتا تھا۔ ان کے ساتھ ان کے اپنے مرد ہوتے تھے۔ شوہر، بھائی، باپ مگر ان کے سپاٹ چہروں اور تاثر کی کمی کے باعث ساتھ والے مرد کے رشتہ کا اندازہ لگانا بڑا مشکل کام تھا۔ عورت جنس کو افزائش نسل کا ذریعہ سمجھ لے تو اس میں طوائف پن نہیں پیدا ہوتا اور جتنا جنس کی لذت سے آشنا ہوتی جاتی ہے اتنی ہی وہ عورت پن سے گرتی جاتی ہے۔ میلے میں آنے والے مرد بوڑھے اور جوان عادت کے مطابق ان گجراتی عورتوں کو گھورتے اور اپنی نگاہ کی داد نہ پاتے تو بڑی بے دردی سے دھککا مکی کرنے لگتے تھے۔ وہاں حیدر آبادی عورت نظر بازی کے لئے مشہور تھی۔ دلی والیوں کیلئے کہا جاتا تھا کہ وہ پٹ دکھا کے مارتی ہیں۔ بمبئی کی عورت لاٹری کا ٹکٹ سمجھی جاتی تھی اور گاؤں گوئیں سے آنے والی الھڑ عورتوں کے جسم یہاں پوشیدہ خزانوں کی طرح ٹوٹ لے جاتے تھے۔ ان کے لمس کی شیرینی کا بیان جب یار باشوں کی محفل میں ہوتا تو لوگ ہونٹ چاٹنے لگتے تھے۔ گجراتی عورت اس میلے میں شب خون کی جان سمجھی جاتی تھی۔

میلے میں ان گنت مخلوق دُور دُور سے آتی ہے۔ گلی محلے سڑکیں اور حویلیاں سب عورت مرد سے پٹی ہوتی ہیں۔ دن بھر کے تھکے ہوئے لوگ رات کو یوں پاس پاس سو جاتے ہیں جیسے ایک ہی گھر کے افراد ہوں۔ پھر رات بھر تھکن اُترتی ہے۔ گھرے پھوٹتے ہیں جست کے صندوقوں میں رکھے برتن کھنکھتے ہیں۔ چوڑیاں اور پازیب بولتے ہیں، چور چور کی آوازیں لگتی ہیں اور کم عمر نا پختہ کار لڑکیاں رات بھر میں کئی بار ”اُونی ماں“ کہتے ہوئے چونک بیڑتی ہیں۔

بھابھی سے ملا تو مجھے اس میلے کے شب خون یاد آنے لگے۔ سردیوں کا موسم تھا میں اور میرے خالہ زاد بھائی تنویر ایک بڑی حویلی میں کھہرے ہوئے تھے۔ اس حویلی کا



دروازہ کسی بڑے دالان کی طرح کشادہ تھا۔ کچھ لوگ جن کے لئے ہوٹل اور پرائیویٹ مکان کا خرچ اٹھانا مشکل کام تھا وہ حویلی کی ڈیوڑھی میں ٹھہر گئے تھے۔ ایک عورت ہمارا شہر کی تھی اس کے ساتھ اس کی بوڑھی ساس اور ایک چھوٹا سا بچہ تھا۔ وہ سارے کوٹمانگوں کے بیچ سے نکال کر دھوتی کی طرح کمر پر اڑستی تھی جس سے اس کے کولہوں کا اُبھار اور زیادہ واضح ہو جاتا تھا۔ سالوں لارنگ اور اوسط درجے کا ناک نقشہ تھا عمر بھی خاصی زیادہ تھی مگر اس عمر میں بھی اس کی جسمانی کشش کم نہیں ہوئی تھی۔ تنویر اس عورت پر رعبھ گئے اور رات کو میلے سے لوٹتے وقت انہوں نے خدا جانے کیا حرکت کی کہ عورت کی گھگھی بندھ گئی۔ اچھا خاصا ہنگامہ ہوا اور صبح وہ خاندان کسی دوسری جگہ منتقل ہو گیا۔ پھر ڈیوڑھی میں ایک گجراتی گھرا نا آیا۔ اس میں ایک لڑکی بھی تھی۔ دہلی پتلی، نازک اندام، چمکدار اور معصوم آنکھوں والی۔ ہم نے اسی پر ایک مخصوص نگاہ ڈالی مگر جواب نہیں ملا وہ نظر بازی کے فن سے نا واقف تھی۔ اس رات ہم دو بجے لوٹے تھے۔ میں تھک کر چور ہو گیا تھا۔ نیند کا کچا ہوں اس لئے آتے ہی سو گیا۔ کچھ دیر بعد آنکھ کھلی تو میں نے چاہا کہ اُٹھ کر لباس تبدیل کر لوں۔ کمرے میں پازیب کی ہلکی جھنکار گونج رہی تھی اور میرے قریب دوسری مسہری پر تنویر ڈیوڑھی والی گجراتی لڑکی سے اُلجھے ہوئے تھے۔ دونوں اس طرح ساتھ لیٹے تھے جیسے انکی برسوں کی شناسائی ہو۔ صبح معلوم ہوا کہ وہ ہاتھ پکڑتے ہی تنویر کے ساتھ یوں چلی آئی تھی جیسے میلہ گھومنے جا رہی ہو اور یہاں سے اس طرح واپس گئی تھی جیسے کسی کے بستر سے نہیں مندر سے واپس گئی ہو۔ کنوارے ذرا مجروح نہیں ہوا تھا اور رات کی تفصیلات کا صبح اس کے چہرے سے اندازہ کرنا خود میرے لئے مشکل ہو گیا تھا۔

فریدہ کافی لے کر واپس آئی تو اس نے مجھے بھا بھی سے باقاعدہ متعارف کرایا۔ بڑی زندہ دل عورت ہیں، خوب چنچل اور ہنسوڑ بس ہر دم ہنسائی رہتی ہیں۔ ہمارے برابر والا مکان انہیں کا ہے ویسے یہ رات دن ہمارے یہاں ہی رہتی ہیں۔ ان کے شوہر کا بہت بڑا کاروبار ہے وہ عام طور سے دورے پر رہتے ہیں۔ پیسہ کی کوئی کمی نہیں ہے۔ بھا بھی بڑی رئیس ہیں۔ فریدہ کہنے لگی اب کے بھائی صاحب دورے پر سے آئیں گے تو آپ کو ان سے بھی ملاؤں گی



بھابھی کا رنگ اس آخری جملے پر کچھ متغیر سا ہو گیا لیکن اس تبدیلی کو انہوں نے کسی نہ کسی طرح اپنی دانست میں میری متلاشی نگاہوں سے چھپا لیا۔

میں، بھابھی، فریدہ اور اس کی دو چار سہیلیاں مل کر ایک دن سیر کو گئے۔ اکتوبر کا مہینہ تھا۔ کنوارا کا مہینہ برسے سے موسم میں ہلکی سی خنکی آچلی تھی۔ دھوپ کی تمازت پچھلے چھ مہینے اپنا زور دکھا کر دم توڑنے لگی تھی۔ چڑیاں چہچہا رہی تھیں اور صاف نیلے آسمان پر ہوا میں چیلیں رقص کرتی پھر رہی تھیں۔ بھابھی نے اس دن ہلکے فیروزی پھولوں والی مردانہ بو شرٹ پہن رکھی تھی۔ وہ اچھلتی کودتی اپنے برآمدے سے نکلیں تو انہوں نے میرا پر زور استقبال کیا اور ہاتھ پکڑ کر اپنی مرسدیز گاڑی میں بٹھالیا۔ فریدہ کی ایک دو سہیلیاں بھی ان کی کار میں کھلی سیٹ پر بیٹھ گئیں۔ ہم لوگ فرید آباد کی طرف بڑھنے لگے۔ بھابھی خود ہی ڈرائیو کر رہی تھیں۔ انہوں نے سڑک پر بے تکان گاڑی دوڑانا شروع کر دی۔ فریدہ کی ایمبیسیڈر پیچھے غبار میں کچھ دیر تو دکھائی دی پھر نہ جانے کہاں گم ہو گئی۔ راستہ میں کئی خطرناک موڑ آئے بھابھی نے رفتار کم کئے بغیر گاڑی موڑی تو وہ اسٹرینگ کے ساتھ خود بھی مجھ پر جھک گئیں پھر چکنی چکنی سڑک سے ہلکی ہلکی سسکاریوں کی آوازیں آنے لگیں اور میری آنکھیں اس قرب کے نشے سے گلابی ہو گئیں۔ میں نے جیب سے سگریٹ کا پیکیٹ نکالا تو بھابھی نے مجھ سے سگریٹ کی فرمائش کی اور اپنے ہونٹوں کا شکوفہ میرے منہ کے آگے کھلا دیا۔ وہ سگریٹ نوشوں کی طرح سگریٹ پی رہی تھیں اور ان کے منہ سے اٹھتے ہوئے دھوئیں کے غبار میگھ دوت کی طرح فضا میں کچھ مبہم سے پیغام بکھیر رہے تھے۔ ہم دونوں باتیں کرنے لگے۔ انہوں نے کہا مجھے خطرات سے کھیلنا پسند ہے جی چاہتا ہے آج کوئی حادثہ پیش آئے اور ہم سب پلاسٹک کی گڑیوں کی طرح گاڑی میں پچک کے رہ جائیں۔ پچھلی سیٹ سے ”ہائے اللہ“ کا نعرہ بلند ہوا۔ بھابھی نے دیوانگی کے عالم میں رفتار اور زیادہ تیز کر دی۔ بھابھی کہنے لگیں مجھے ٹمٹاتے ہوئے چراغ پسند نہیں۔ زندگی میں دو لٹچ ہونا چاہئے۔ اب وہ میرے بالکل قریب آگئی تھیں اور میں ان کے جسم سے اٹھتی ہوئی بھینسی بھینسی خوشبو محسوس کر رہا تھا۔ اس خوشبو سے میری حسیات کو وہ ذائقہ ملا کہ میں ان کے شانے پر سر رکھ کر اُنکھنے لگا۔ خوشبو کے معاملے میں میں بڑا ذکی الجس واقع ہوا



ہوں۔ میں نے محسوس کیا کہ بھابھی کے جسم سے اکتوبر کے ہینے میں جون کی خوشبو آرہی تھی۔ گاڑی سورج کنڈ کے پاس سے گزر رہی تھی۔ بھابھی نے مشورہ دیا کہ ہم لوگ یہاں ذرا دیر کو دم لیں گے۔ یہاں ایک خوب صورت رستوران ہے وہاں ٹھنڈے یخ کوکا کولا پیئیں گے اور اتنے میں فریدہ کی پارٹی بھی ہم سے آن ملے گی۔ کچھ سیٹ پر بیٹھی ہوئی دونوں لڑکیوں نے آمادگی کا اظہار کیا۔ گاڑی رُک گئی۔ رستوران کے آگے جھیل کے کنارے لان پر کرسیاں پڑی تھیں ہم سب وہاں بیٹھ گئے اور کوکا کولا پینے لگے۔ بھابھی کی مرسدیز کچھ فاصلے پر سڑک کے قریب خاموشی سے کھڑی فریدہ کا انتظار کر رہی تھی اور بھابھی کی طرح آہستہ آہستہ ٹھنڈی ہو رہی تھی۔ کچھ دیر بعد بھابھی جاڑوں کی دھوپ کی طرح چمکدار اور روشن تو دکھائی دیتی تھیں مگر ان میں پسینہ لانے والی تمازت نہیں رہی تھی۔

فرید آباد میں ہم نے بقیہ دن گزارا ادھر ادھر پتھریلے راستوں پر بھٹکتے رہے۔ شام کے جھٹ پٹے میں آنکھ مچولی کھیلی۔ بھابھی چور بنیں تو انہوں نے خاص طور سے مجھے تلاش کر کے پکڑنے کے یہاں پورے زور سے پھینچ لیا اور ان کے گداز جسم کے بھرپور لمس نے مجھے نہ جانے کتنی بار چور بننے پر مجبور کر دیا۔

ہلکی سردیاں شروع ہو گئی تھیں، میں فریدہ کی طرح بھابھی کے گھر بھی جانے لگا تھا۔ بھابھی عام طور سے گھر میں اکیلی ہوتی تھیں۔ یا پھر فریدہ ان کے گھر آئی بیٹھی ہوتی تھی ہم تینوں دیر تک باتیں کرتے رہتے تھے۔ فریدہ عادت کے مطابق زیادہ تر خاموش ہی رہتی تھی اور بھابھی مجھ سے سنسنی مذاق کیا کرتی تھیں۔ رمی اور کیرم کھیلتے وقت وہ اتنی بے تکلف ہو جاتی تھیں کہ انہیں فریدہ کی موجودگی کا بھی خیال نہیں رہتا تھا کچھ دن بعد میری موجودگی کے دوران فریدہ نے بھابھی کے ہاں آنا بند کر دیا۔ وہ بڑی سمجھ دار لڑکی تھی اور اس کی یہی سمجھداری مجھے گراں گذرتی تھی۔ عورت کو حاسد ضرور ہونا چاہیے اس سے مرد بڑا آسودہ رہتا ہے۔

بھابھی میرے اور قریب آگئیں تو انہوں نے ہر شام میرا انتظار کرنا شروع کر دیا۔ ہم دونوں اکثر گھر ہی میں بیٹھ رہتے تھے۔ کبھی کبھی بھابھی اپنی گاڑی نکالتیں اور اندھیری سڑکوں پر شائیں شوں ڈرائیو کرنے نکل جاتی تھیں۔ میں ان کے پہلو میں بیٹھا ان کے چہرے کے آثار



چڑھاؤ جسم کی حرکتوں اور جذبات کی موجوں کا خاموش مطالعہ کرتا تھا۔ کچھ دنوں بعد یہ حرکتیں اور جذباتی تلاطم میرے لئے اجنبی نہیں رہے تاہم یہ احساس میں سمجھی فراخ دلی نہ کر سکا کہ بھابھی ایک خوب صورت اداکار ہیں۔ ان کا آسودہ چہرہ ایک نقاب کی مانند ہے جس سے پیچھے انہوں نے نہ جانے کتنی محرومیاں چھپا رکھی ہیں، بھابھی مجھے ازلی پیاسی دکھائی دیتی تھیں سراب کی مانند ان کی رگ رگ سے تپتے تپتے پھٹنے کی آواز آنے لگی تھی۔ میرا بکس بڑھتا گیا۔ اور میں بھابھی کی زندگی میں اس نا آسودگی کا جواز تلاش کرنے لگا۔

فریدہ نے بتایا کہ بھابھی کے شوہر بڑے وجیہ اور خوبرو انسان ہیں ان کے قرب کو غالباً ہر عورت اپنے لئے خوش قسمتی تصور کرے گی۔ وہ بڑے شوقین مزاج آدمی ہیں جب گھر پر ہوتے ہیں تو بھابھی کو ہر دم ساتھ لئے پھرتے ہیں اور بھابھی ان کے پاس بیٹھی خوشی سے پھولی نہیں سماتیں۔ فریدہ کہتی تھی کہ بھائی صاحب نے بھابھی سے اپنی پسند کی شادی کی ہے۔ یہ دونوں کسی تقریب میں پہلی بار ملے تھے پھر ایک دوسرے کو پسند کرنے لگے اور رفتہ رفتہ نوبت شادی تک جا پہنچی۔ بھابھی اب تک اپنے شوہر پر جان چھڑکتی ہیں۔ انکی شادی کو تقریباً بیس برس گزر گئے۔ اس دوران وہ دوبار امید سے ہوئیں مگر پورے دنوں بچے کو پیٹ میں ٹھہرنے نہیں دیتی تھیں اس لئے وہ چند سانس لے کر مر گئے۔ بھابھی بچہ پیدا کرنا نہیں چاہتی تھیں۔ انہیں بچوں سے نفرت ہے۔ وہ کہتی ہیں بچے شوہر اور بیوی کے درمیان دیوار کھڑی کر دیتے ہیں، فریدہ کے سامنے بھابھی کے ہاں ایک بچہ ہوا تھا اور فریدہ نے بتایا کہ بھابھی اس بچے کی پیدائش پر خلاف توقع مطمئن دکھائی دیتی تھیں۔ لیکن وہ بھی کچھ ہی دن جی کر مر گیا اور بھابھی پہلے ہر اس ان اور پھر خوش دکھائی دینے لگیں۔ بھابھی کے متعلق میرے اندازے غلط ثابت ہوئے تو میں نے شرمندگی کے تحت بھابھی کے ہاں جانا کم کر دیا اور مجھے تعجب ہوا کہ جب بھابھی نے اس بے التفاتی پر مجھ سے ذرا بھی شکایت نہیں کی۔

ایک دن میں کافی عرصے بعد بھابھی کے ہاں گیا۔ گھر میں آج وہ اکیلی نہیں تھیں۔ ان کے شوہر بھی موجود تھے۔ وہ کسی بزنس ٹور سے چار ہفتے بعد واپس آئے تھے فریدہ کے کہنے کے مطابق بھابھی کے شوہر خوش شکل، خوش لباس اور خوش اطوار آدمی



تھے۔ ان کا رنگ سفید تھا اور اسمیں سے سُرخ جھلکتی تھی۔ جسم تو انا اور صحت مند دکھائی دیتا تھا آنکھیں غیر معمولی طور پر سیاہ اور چمکدار تھیں۔ ان کے گرد گھنی پلکوں کا جال تھا۔ وہ بیرونی ملک سے لائے ہوئے سگریٹ کا پیکیٹ ہاتھ میں لئے میرے سامنے والے صوفے پر بیٹھے تھے انہیں دیکھ کر مجھے یقین ہو گیا کہ بھابھی کے متعلق میرے تمام شکوک یکسر غلط تھے یا پھر گزشتہ قیاسات میری ہی کسی نفسیاتی الجھن کا پتہ دیتے ہوں گے۔ مجھے ان کے شوہر سے مل کر خوشی کے بجائے صدمہ ہوا اور میں نے محسوس کیا کہ بھابھی سے تعلقات برقرار رکھنا اب میرے لئے ناممکن ہو جائے گا۔ مجھے ان کے شوہر کی بھاری بھر کم شخصیت نے مرعوب کر دیا تھا۔ بھابھی اس مرعوبیت کو بھانپ گئیں اور ان کے چہرے پر آگہی کے بڑے گہرے نقوش دکھائی دینے لگے۔ وہ ایک خاص فاتحانہ انداز میں میرے شکست خوردہ ذہن پر طنز کرتی رہیں۔ میرے لئے ذرا دیر کو وہاں بیٹھنا بھی مشکل ہو گیا اور میں نے خرابی طبیعت کا بہانہ کر کے اجازت لینی چاہی۔ ان کے شوہر نے سگریٹ کا پیکیٹ ہاتھ سے رکھ کر مصافحہ کیا تو میں نے دیکھا کہ ان کا ہاتھ برف کی طرح ٹھنڈا، مینڈک کی طرح گلگلا اور اسفنج کی طرح نرم تھا۔ مجھے ان کے ہاتھ میں ہاتھ دیکر بڑی مسرت ہوئی اور میرا رواں رواں ”پالیا پالیا“ کی صدائیں دینے لگا۔ بھابھی نے بھی میری اس مسرت کے احساس کو اپنی تیکھی نظروں سے بھانپ لیا اور جواب میں میری طرف نفرت اور حقارت کی ایسی بھرپور نظر ڈالی کہ میں نے آئندہ ان سے نہ ملنے کا فیصلہ کرتے ہوئے رخصت لے لی۔

بھابھی اس واقعہ کے بعد فریدہ کے ہاں کئی بار ملیں مگر انہوں نے مجھے پہچاننے کی کوشش نہیں کی اور فریدہ اپنی بے نیازانہ طبیعت کے ساتھ ہمیشہ یہ ظاہر کرتی رہی کہ اسے میرے اور بھابھی کے نجی تعلقات کا علم ہی نہیں ہے۔



# ستوانسا شہزادہ

میر محمد علی کی بیوی کا پاؤں بھاری ہوا تو آدھے شہر میں دھوم مچ گئی۔ بوڑھے  
 منہ ہاسا، لوگ کمریں تماشہ۔ جو سُننا، دانتوں میں انگلیاں دیتا تھا اور سچ پوچھے  
 تو وہ خود بھی حیران تھیں۔ پہاڑ سی جوانی کم بخت مرادیں مانتے مانتے گذر گئی، چڑیا  
 کا بچہ پیدا نہ ہوا، اب بڑھاپا آیا، آدھا چونڈا سفید ہوا تو یہ بھڑ بھس لگی کہ دیکھنے والے  
 بھی تالی پھوپھو کریں۔ نہ جانے کب کا بڑا بول آگے آیا تھا۔ ان گنت دیکھنے والیاں  
 روز چلی آتیں۔ بے چاری شرم سے پانی پانی ہوتی جاتی تھیں۔ لاکھ ڈھیلے ڈھالے  
 کپڑے پہنتیں اور دوپٹے کے پلو سے آگاہ چھا ڈھکنے کی کوشش کرتیں مگر تیلے سٹک  
 سے جسم پر مٹکا سا پیٹ بھلا کیسے چھپ جاتا۔ پھر وہ قٹا مائیں جو دیکھنے آتی تھیں،  
 کوئی ننھی لکی جنیاں تو تھیں نہیں کہ یونہی واپس چلی جاتیں خدائی خوار چیل کی نظر رکھتی  
 تھیں۔ بہتری تو چہرے کی بھر بھرا ہٹ اور جسم کے گدرے پن سے ہی سب کچھ  
 بھانپ لیتیں اور دیدے پھوٹیاں ادھر ادھر کی باتیں کر ذرا سا پانی مانگتیں جیسے  
 میر محمد علی کی بیوی نے ان کی اماں کے سگوں کی گھڑی چرا پیٹ میں اڑس لی ہو جنم  
 کے اندھے کو بھی صاف دکھائی دیتا تھا کہ چار مہینے سے کچھ دن اوپر کا پیٹ ہے۔  
 اس پر بھی اڑانے والیوں نے خدا جانے کیا کیا اڑا دیا تھا۔ کسی نے کہا نوجواں اس  
 بڑھاپے میں بچہ جنتے سمجھی دیکھا نہ سنا، پیٹ میں رسولی ہوگی۔ کوئی بوٹی، بوٹھنڈا



پھوڑا ہے۔ میں تو جانوں جگر میں پانی اُتر گیا۔ سبھلا غضب خدا کا، بوڑھی عورت نام  
 خدیجہ۔ اس عمر میں بھی کوئی دو جیا ہوتا ہوگا۔ میر صاحب کی بیوی یہ باتیں سنتیں تو اندر ہی  
 اندر کھولتی تھیں مگر یہ کہ پیٹھ پیچھے تو لوگ بادشاہ کو بھی بُرا کہتے ہیں۔ خلق کا خلق کس لئے  
 پکڑا ہے۔ یہ سوچ دل کو سمجھا لیتیں کہ بازار کی گالی ہنس کے ٹالی۔ جب چاند چڑھے گا تو  
 کل عالم دیکھے گا۔ البتہ اس خوف سے جان جاتی تھی کہ آنے جانے والیوں میں کوئی  
 کیسا تھا، کوئی کیسا، بُرا سبھلا پر چھاواں پڑا اور خدا نہ کرے کوئی اُونچ نیچ ہو گئی تو انہیں  
 آگے امید بھی نہیں تھی۔ دُشمنوں کا کہا سچ ہو جائے گا اور ان کی زندگی برباد ہوگی سو الگ  
 اپنی مرن جگ کی ہنسی۔ کہنے والیوں کا کیا جائے گا وہ تو اور ہنس ہنس کے جلا یں گی۔  
 اوّل تو یہاں اُمید کسے تھی اللہ اللہ کر کے یہ دن نصیب ہو تو دنیا والے گود گود کھائے  
 جاتے ہیں، بدخواہوں نے پیچھا لے لیا۔ میں کون کہ خواہ مخواہ، کوئی سننے نہ سنے، کہنے  
 والیوں کو تو بس کہنے سے کام تھا۔ لٹو چلے ہی جاتی تھی۔ نامرادیں بغضی تھیں۔ داتا  
 دے بھنڈارے کا پیٹ پھٹے۔ ان کا بس چلے تو ایک دن اللہ میاں سے کہہ ساری دنیا  
 کا رزق بند کر دیں۔ نہ خدا تو دے نہ میں دوں۔ وہ جو کہتے ہیں کہ حسد کی لگی بُری ہوتی  
 ہے۔ آدمی بے آگ بے پانی جلتا ہے۔ آئیں بواہولتی اندر ہی اندر کھولتی تو ان مال زلوں  
 کو تو لہی بیر تھا۔ حالانکہ یہ سب پہ روشن تھا کہ میر صاحب نے بیوی کی گود بھرنے کی  
 حسرت میں کیا کچھ نہیں کیا تھا۔ سینکڑوں مسجدوں میں طاق بھرے بیسیوں مزاروں  
 پر ڈورے باندھے۔ ہرے درختوں میں تعویذ لٹکوائے۔ معصوم بچوں کو صحنک کھلائی  
 بی بی کی نیاز کے کونڈے بھرے۔ شیخ سدو اور لونا چماری کی منتیں کیں یہاں تک کہ  
 چوراہے کی مٹی منکا پلنگ کے پایوں تلے دبائی مگر ساری عمر نکل گئی اور نہ کچھ ہونا تھا  
 نہ ہوا۔ اللہ اللہ خیر صلا

یوں رہنے کو تو کئی پیٹ رہے۔ مگر جہاں مہینہ سوا مہینہ گزارتا بیٹھے بیٹھے درد ہوتے  
 اور کچھ دن بعد سارا پیٹ پیچ چپاتی سارہ جاتا تھا۔ نہ جانے کون کم بخت جھاڑو پھرا اندر  
 گھسا بیٹھا تھا کہ دنیا جہان کے علاج معالجوں کے باوجود دو مہینے سے اوپر ایک دن



نہیں چڑھنے پاتا تھا۔ بے چاری ہر مرتبہ ہاتھ جھاڑ کر کھڑی ہو جاتی تھی اور ان روز  
 روز کے صدموں سے سوکھ کر کانٹا ہو گئی تھیں۔ ناک پکڑو تو دم نکل جائے اول تو  
 جیتا جیتا سیروں خون جاتا تھا۔ پھر یہ کہ بندھی آس ٹوٹی لوہے کا کلیجہ ہو تو پانی ہو جائے  
 وہ تو یہ کہو کہ اللہ میاں جسے غم دیتے ہیں، سہنے کی قوت پہلے دیتے ہیں۔ آخر کچھ دن  
 بعد یہ سلسلہ بھی بند ہو گیا تو لوگوں نے سمجھ لیا کہ میر محمد علی اپنی چھکڑا بھر دولت محلے کے مسندوں  
 کے لئے چھوڑ کر مرے گئے۔ آگے پیچھے تو کوئی تھا نہیں رشتے دار سنا ہے سب مر مرا  
 گئے تھے بس فقط دودم تھے اور میر عاشق کے کوچے سے مرغی والوں کی گلی تک  
 ساری چاٹری ان ہی کی تھی رہن سہن ایسا تھا جیسا عام آدمیوں کا ہوتا ہے بلکہ یہ سمجھئے  
 کہ اور بھی معمولی۔ مایا کا کیا جوڑنا کھل کھانا گھبل اور دھنا۔ کرائے کی آمدنی سستے زمانے  
 میں بھی اتنی تھی کہ سنا ہے گھر میں سونے کی سلیں تک تھیں اسی لئے یہ ارمان تھا  
 کہ ان کے بعد ان کی دولت کا وارث اور نام لیوا تو کوئی ہو مگر یہ کہ خدا کے آگے  
 کس کی پیش چلے اس کے حکم کے بغیر تو پتا نہیں ہوتا۔ میاں بیوی نے سارے جتن  
 کئے رات رات بھر دعائیں مانگیں جو جس نے کہا کیا پر جب کچھ نہ ہوا تو ہار کے  
 بیٹھ گئے۔ محسوری کا نام صبر

سنا ہے میر محمد علی کی بیوی کے مانکے میں بیری تھی۔ کنوار پتے کی بات ہے  
 شاید انہیں میٹھا برس لگا ہو کہ ایک دن گرمیوں کی دوپہر میں یہ جھولا جھول بیری کے  
 نیچے کھٹولا ڈال کر سو گئیں۔ ویسے یہ کوئی نئی بات بھی نہ تھی ماشاء اللہ خوب رسا بسا گھر  
 تھا۔ کونا کونا کلاڑا تھا مگر یہ کہ ہوتی شدنی۔ گھر اپنا گھڑی پرانی، ذرا جھٹ پٹا ہوا  
 اور دونوں وقت ملنے لگے تو کسی نے اس زور سے گھر پر لات ماری کہ یہ بلبلا کے اکھیں  
 اب جو چاہا کہ کچھ پڑھ کے پھونکیں تو غضب یہ کہ میلے سر سے تھیں۔ بس کلیجہ دھک سے  
 رہ گیا۔ اس دن کے بعد سے انہیں دورے سے پڑنے لگے اور نوچندی جمعرات  
 کو تو خاص کر ایسی حالت خراب ہوتی کہ دیکھتے دیکھتے ہاتھوں میں آ جاتی تھیں۔  
 کئی دفعہ تو اب سے دور، گھر والوں نے لٹھا پٹھو والیا اور دعائیں بھی کیں کہ اللہ اسکا



پردہ ڈھک لے تو اچھا ہے۔ مگر وہ جو کہتے ہیں کہ لے لے کر کے تو سیتلا بھی نہیں لیتی ہر بار لوٹ پوٹ کر کھڑی ہو جاتی تھیں۔ مثل مشہور ہے کہ مردے کو سب کاڑتے ہیں زندہ کو کوئی نہیں کاڑتا۔ جان کے ساتھ سارے جھیلے ہیں۔ کچھ دن تک ماں باپ نے تعویذ گنڈے کئے۔ جھاڑنے پھونکنے والوں کے پاس لئے لئے پھرے ملا سیاہوں کو دکھایا مگر جب ایک روز قوالی میں سروالوں نے صاف صاف کہہ دیا کہ جہنم کے سب ساتھی ہیں کرم کا کوئی ساتھی نہیں۔ جس پر پڑتی ہے وہی سہتا ہے۔ کچھ دن بعد ماں باپ لئے بیٹھے رہے۔ پھر انہیں کسی ایسے لڑکے کی تلاش ہوئی جو خوب دان دہیز کے لالچ میں اس بوجھ کو اپنی چھاتی پر دھر لے کم از کم وہ تو فرحان سے ادا ہو جائیں گے۔ مردہ جنت میں جائے یا دوزخ میں بات کوئی چھپی تو رہتی نہیں۔ سارے شہر کو پتہ تھا کہ لڑکی پر اویری سایہ ہے اور یہ کہ سروالے بڑے جید ہیں پھر بھلا کس کی ماں نے دھونسنا کھایا تھا بیٹھے بٹھائے سانپ کے بل میں ہاتھ دیتا۔ ہاں میر محمد علی نے آنکھوں دیکھے مکھی کھائی۔ پیسے کا لوبھ کیا۔ سوچا گڑبیس گڑو الو تو اور بیٹھا ہوگا۔ اس لالچ میں شادی کر لی سو اب پچھانے سے کیا ہوتا ہے اپنے کئے کا کیا علاج۔ چور کی ماں اوکھلی میں سردے اور روئے۔

خیر یہ سب تو پرانے قصے ہیں۔ گڑے مردے اکھاڑنے سے کیا حاصل ہے اب تو مدت سے میر صاحب نے ہار کے گردن ڈال دی تھی۔ اثر ان کی بیوی نے بھی جو صدے اٹھاتے اٹھاتے وقت سے پہلے ہی بوڑھی ہو گئی تھیں، اپنے تئیں لا ولدی میں ہی مطمئن کر لیا تھا۔ کئی کئی مہینے سوکھے گذر جاتے اور انہیں خیال تک نہ آتا کہ یہ سوئیں خشک ہونے والی ہیں۔ پھل تو پھل پھول بھی رخصت ہو جائیں گے اَللّٰہُ کا شکر ادا کرتیں کہ اس نے انہیں پاک صاف کیا۔ بڑھا پے میں جنت کے لئے چلے کھینچیں گی۔ زندگی تو جوں توں گذر ہی گئی آخرت سنور جائے تو جانوسب کچھ پالیا۔ کبھی دل کو سمجھاتیں کہ جنے نہ جنے پر جن کے تو ہم نے بھی دیکھ لئے۔ پیسچ پی، جہاں کی نعمت پائی، مرنے اولاد والے



کون سے خوش ہیں جو ہماری اولاد ہوتی تو ہم نہال ہوتے۔ آدمی کی توجہ دہری  
 ہی بے چین ہے۔ وار والا کہے بار والا بھلا اور بار والا کہے وار والا بھلا غرض  
 تسلیاں تو خود کو بہت دیتی تھیں مگر ایک کانٹا جو دل میں چبھتا تھا وہ تیر کی طرح  
 کھٹکتا رہتا تھا۔ وہ جو کہتے ہیں کہ کنوارا ارمان بیاہتا پشیمان دل ہی دل میں  
 کڑھا کرتیں اور اپنے پروردگار سے گڑگڑا گڑگڑا کے دُعائیں مانگتی تھیں  
 سو اللہ کی رحمت کے قربان جانیے اس کے ہاں دیر ہے اندھیر نہیں۔ آخر  
 ایک دن اس نے سن ہی لی تو اب اس کے بندوں نے کوسنا شروع کر دیا۔  
 پوچھنے والے ایسا منہ بھر بھر کے پوچھتے تھے کہ بے چاری میر صاحب کی بیوی  
 کے دل میں ہزار طرح کے وہم گذر جاتے۔ بتائیں تو مصیبت اور نہ بتائیں تو  
 مصیبت۔

ہاں تو ہوا یہ کہ شروع شروع دو تین مہینے تک تو میر صاحب کی بیوی کو خود  
 بھی پتہ نہ چلا۔ جب نیر سے پوچھا مہینہ لگا اور انہیں روغن خوش قورے  
 دو پیازے سے ابکائیاں آنے لگیں، چکنی مٹی، ملتانی اور کوریوں کی ٹھیکریوں  
 کو جی چاہا تو وہ سب کچھ سمجھ گئیں۔ بیاہ نہ کئے پر برائیں تو دیکھی تھیں بیٹھے بٹھائے  
 سارے بدن میں آگ سی پھنکتی اور وہ غسل خانے میں بھا خوب ٹھنڈے پانی  
 سے تڑپا کرتیں۔ ہزارے سے منہ پر ٹھنڈی ٹھنڈی پھوار چھوڑتی تھیں میر صاحب  
 کے جو نچلے کا یہ حال تھا کہ شام کو گھر آتے تو بڑے بڑے ڈھاک کے پتوں میں  
 لیٹی سفید سفید گجراتی موتیا کی بالیاں ضرور لاتے تھے انہیں پہن کر میر صاحب  
 کی بیوی، چشم بد دور بوڑھ سہاگن بن جاتی تھیں۔

کچھ دن بعد جب گلابی جاڑا پڑنے لگا، کنوار برس کر ختم ہونے کو آیا  
 تو میر صاحب کی بیوی کا سالواں مہینہ تھا انہوں نے صد ریاں اور نیم  
 آستینیں نکال کر پیٹیں کھول دیں۔ جامدانی کی رضائی میں صوفیانہ سی مغزی لگا  
 اوڑھنے کے لئے تیار کر رکھی۔ چپکے چپکے کچھ کلوٹ، دوہرین، سینہ بند دلائیاں



اور نہالے بھی سی کر رکھ لئے۔ اکیلا ہاتھ وقت پر ضرورت پڑے گی تو سب کچھ  
 کہاں سے آئے گا۔ نہ میکا نہ سسرال اور کسی مغربی کو بلا کے سلواتیں تو چار  
 سیکھے میں بات پھیلتی۔ موٹی بدگوئیوں اور کل جیٹوں کا خطرہ۔ یہ پہلا موقع تھا  
 کہ میر صاحب کی بیوی نے خدا انہیں نظربد سے بچائے سالتواں مہینہ پکڑا  
 تھا۔ اس لئے ہزار طرح کی احتیاطیں ہو رہی تھیں۔

کچھ دن تو وہ آنے جانے والیوں کو خاموشی سے دیکھا کیس۔ شاید  
 آپ ہی رگ جائیں مگر جب وہ نہ مائیں تو ایک دن ایسے لٹے لئے کہ آگے  
 ان کا ہنساؤ ہی نہ پڑ سکے۔ یہ کانٹا نکلا تو نئی نوٹی زحیم بن پلنگ پر لیٹ گئیں  
 میر صاحب خود ساری عمر کی کمائی پھونکنے کو تیار بیٹھے تھے۔ پکانے کے لئے  
 ماما اور دیکھ بھال کو خادمہ لگا دی۔ کبھی اٹھتیں بیٹھتیں تو ایسے جیسے سچ مچ  
 کالچ کی گڑیا ہوں۔ طشت چوکی یا نینتوں لگ گئی۔ تر پھلے سے آبدست  
 لی جانے لگی۔ پلنگ کے نیچے اترنے کا کوئی کام ہی نہ تھا۔ بس تبھی کبھی اولیادانی  
 آتیں تو دو چار قدم ہاتھ پکڑ کے میوں میوں چلاتیں تھیں کہ ننھی سی جان ٹھنس کے  
 نہ رہ جائے۔ صبح صبح پہلے خادمہ سلفی، آفتابہ اور کھلی دانی لے خدمت میں حاضر  
 ہوتی۔ منہ دھوا روپاک سے خشک کرتی پھر پھیل دان آگے رکھ سنگار کراتی مقابہ  
 کھول، کنگھی چوٹی کرتی، سرمہ لگاتی، مسی اور لاکھے کی دھڑی جھاتی۔ اس کے بعد  
 ملل کی بچی میں بندھا جوڑا آگے رکھ ایک چادر سے اوٹ کر کے کھڑی ہو جاتی تھیں  
 یہ جوڑا بدل چکتیں تو کالا دانانا اراجاتا۔ مرچیں سر سے پیر تک چھوا کے جلاتی جاتیں  
 اور خدا جانے کیا کیا ٹوٹکے ہوتے تھے۔ میر صاحب روز اپنے ہاتھ سے ایک  
 قندھاری انار چھیل کر بیگم کو کھلاتے تھے لال قن کے سفید سفید کیمری کٹاؤ والے  
 کسنے، جن میں آلو بخارے، کالی منقہ اور انار دانہ بھرا ہوتا، مسہری کے پائے میں  
 اوچھ بند کے ساتھ لٹکے رہتے تھے کہ زچہ کا جی برا ہو تو ہاتھ بڑھائیں اور کھالیں  
 غرض یہ کہ میاں نے ہتھیلی کا پھیر لا بنا رکھا تھا۔ ملنے والیاں دیکھتیں تو اسی



آگ میں جلی مرقی تھیں کہ انہوں نے دس دس بچے جنے اور ان کے مونڈی کاٹے  
 خصموں نے ذرا پرواہ نہ کی۔ میر صاحب کو دیکھو کہ اپنی عورت کے اشاروں پر  
 تنگنی کا ناچ ناچ رہے ہیں۔ خدا دیکھے کو دکھائے ان دیکھے کو نہ دکھائے زچہ نہ  
 ہوئیں تو یہ ہے اور ان سے تو راں ہو گئیں۔ ایک فیل مچا رکھا ہے اور خدا جانے  
 پھر بھی کچھ ہو گا یا۔ لوہی ایک دن پلتھن نکال بستر سے کھڑی ہو جائیں گی۔ پیسا  
 پیسا اور چینی بھراٹھایا۔ بھڑمیا بھاری پٹارا خالی۔

ساتواں مہینہ ختم ہوا اور دانی نے دیکھا تو خوب خوب مبارکبادیاں دیں۔  
 بچہ خدا رکھے صحیح سلامت تھا مگر یوں سیدھا سادا جایا کرانا بھی تو عورت کو قبر  
 جھنکالنے کے برابر ہے، شمال جنوب لٹاتے ہیں کہ دیکھئے زندہ بچتی ہے یا نہیں  
 تندرست بچہ چھوٹا پیٹ اس پر طرہ یہ کہ دھان پان زچہ اسی لئے اس نے میر  
 صاحب کو کل کیفیت سے آگاہ کر دیا۔ اچھی کرمی خدا نے بُری کرمی بندے  
 نے۔ کچھ بگڑ بگڑا گیا تو اس کے چند یا یہ تو اتنے بال بھی نہ تھے کہ بچو الیتی میر صاحب  
 نے سنتے ہی صدقے کے بکرے کر دائے غریبوں میں گڑ چنے تقسیم کئے اور چوک  
 پہ جا کئی بیسی طوطے چھڑائے دانی کو مستقل گھر میں رکھا۔ کیو کا لیا کہ وقت پر کل  
 چیز گھر ہی میں نکل آئے اور ہر دم اللہ اللہ کرنے لگے۔ بیوی کا یہ حال کہ خوشی  
 سے دیوانی ہوئی جاتی تھیں۔ سینے پر کٹوریوں میں ہلکی ہلکی تندی آنے لگی اور  
 جب وہ آنکھیں بند کر کے دونوں ہاتھ انگلیا کی کواڑیوں پر رکھتیں تو ایک  
 انجانی لذت سے ان کا رواں رواں جھوم جاتا تھا۔ یہ بقراری اور بے چینی  
 دیکھی تو دانی نے ادھر ادھر کی باتوں میں لگایا کہ جذبات کے ہیجان سے بچہ  
 نیچے نہ سرک آئے مگر اس کی تدبیر کارگر نہ ہوتی اور ایک روز عصر کے بعد میٹھے  
 میٹھے درد شروع ہوئے پھر یہ درد خوب بڑھ گئے اور گھنٹے ڈیڑھ گھنٹے میں کچھ  
 پیڑو کے بالکل قریب آن لگا۔ دانی نے جو دیکھا کہ اب روکنے میں زچہ اور بچہ  
 دونوں کی جان کا خطرہ ہے تو نیچے تکیہ رکھ کر پیٹ پر ہلکی ہلکی جھیلی دینے لگی۔



میر صاحب نے گلی کے بچوں میں گڑ چنے بٹوائے اور تھوڑی ہی دیر میں اللہ نے مشکل  
 آسان کر دی۔ آٹول پکڑ چہ کو بتایا کہ کالی بیٹی ہے تاکہ ہول اٹھے تو نال آسانی  
 سے باہر آجائے مگر خود جو دیکھا تو ستواں اور کھڑے کھڑے ناک نقشہ کا نازک  
 سالٹ کا تھا۔ ناخن اور کھال ابھی کچے کچے نرم نرم تھے غسل کرائے بغیر کمر پر  
 ہتھیلی مارتا تو اٹھتا توڑا، سر دبا کے گول کیا، پھر ناک اٹھا، بچے کو تیل کے بادے  
 میں ڈال دیا۔ نال اڑس زچہ سے کہا مبارک ہو اللہ نے ہاتھ پیروں سے فراغت  
 کیا دو چار دن میں پلنگ کولات مار کھڑی ہوتی ہو۔ بولوا اللہ نے مجھے سر خر و کیا۔ پھر ذرا  
 سی اچھوانی پلوائی اور بچے کو روئی کی بتی بنا شہد چٹایا دو ایک دن تو بچہ شہد اور گھٹی پر  
 رہا کہ ماں کے پیٹ کا کچرا صاف ہو جائے پھر جب تیسرا دن ہوا تو میر محمد علی کی منہ  
 بولی بہن نے زچہ کے بالوں کی ایک لٹ اور چھاتی آٹے کے دودھ سے دھلا  
 پہلے پانچ اشرفیاں نیگ کی وصول کیں پھر بچے کو دہل اٹھا ذرا سا بتاشوں کا چورا  
 پھونک دودھ منہ میں دیا تو وہ ڈر ڈر کے کلہاڑے لگا۔ اس کے ورق جیسے تیلے شہانی  
 ہونٹ ماں کی بلبل بلبلی رٹ جیسی ٹھنڈی چھاتیوں سے چھوئے تو اس نے ہر بڑا کے  
 دودھ چھوڑ دیا اور منہ بنا بنا کے پھر بریاں لینے لگا۔ لٹکے ہوئے ڈھیلے ڈھالے پستان  
 خدا معاف کرے، ایسے لگتے تھے جیسے مردے نہلا نے کی تھیلیاں اور جلد کے  
 شکر پارے اس طرح پھیل گئے تھے جیسے سوکھا پڑنے پر کھیتوں کی زمین پھٹ جاتی  
 ہے۔ ننھے منے ملائم ہاتھوں سے سینہ ٹٹولا تو کیا بچوں نما سخت پسلیوں اور جھری دار  
 کرخت کھال کے لمس سے اس پر ہیبت طاری ہو گئی پہلے کچھ دیر تو اس خمیری آٹے کو  
 اپنی نرم نرم انگلیوں سے گوندھا کیا جب اس میں کسی طرح کرنی نہ آئی تو بڑے فیصلہ کن  
 انداز میں پرے ہو گیا۔ آس پاس والیاں سمجھ گئیں کہ بچہ اوپر کے دودھ پر پلے گا۔  
 میر صاحب کی بیوی نے جو اپنے پیٹ کے کیڑے کو کھن کھاتے دیکھا تو ان کے دل  
 پر دھاکا لگا اور دو چار روز میں وہ بتائے کی طرح بیٹھ گئیں۔ ادھر بچے کی چھٹی ہوئی  
 ادھر ان کا جنازہ تیار تھا۔



بیوی کے مرنے کا میر محمد علی کو غم تو بہت ہوا۔ بڑھاپے میں رنڈوا ہونا مرنے سے بدتر ہوتا ہے مگر پھر بچے کی طرف دیکھا تو اپنا سارا غم بھول گئے۔ انہیں اس ننھی سی جان کی فکر ہوئی۔ اب اگر وہ رونے دھونے میں لگ گئے تو اسے کون دیکھے گا۔ کہیں یہ بھی اللہ کو پیارا ہوا تو وہ جیتے جی مرجائیں گے۔ بھوئی آنکھ کا ایک ہی دیدہ اس گوشت کے لوتھڑے کی خاطر وہ آج تک جیسے تھے۔ خدا جانے ایمان بھی رہا یا نہیں۔ ندیدے کے گھر کا ملیدہ، چوہے کو ہلدی کی گرہ۔ وہ رہ رہ کر یہی سوچتے تھے کہ کون سی تدبیر ہو کہ یہ ننھی سی جان، اللہ رکھو، پل پلا کر بڑی ہو اور ان کی آنکھوں میں اسے دیکھے سے طراوت آئے۔

چاؤڑی کے کوٹھوں پر ان دنوں طوائفیں رہتی تھیں۔ میر صاحب کو ایہ وصول کرنے جاتے تو دو کھڑی تماش بینی بھی کر لیتے تھے۔ مفت کی شراب تو قاضی کو بھی حلال ہے۔ طوائفیں اگلے زمانے کی باد صغ، لحاظ مروت والیاں اگر کبھی برسوں کی برسات میں میر صاحب نے پاس بٹھا کے روپیہ دو روپیہ دینے بھی چاہے تو انہوں نے دیدے اوپر چڑھایوں منع کر دیا جیسے یہ ایک گناہ عظیم ہو۔ ایسے جمالوں سے لیکے کیا انہیں اپنی گز بھر کی ناک کٹانی تھی پھر یہ کہ جگت نائیک خوشنودی جان سے میر صاحب کے جوانی میں کچھ مراسم بھی رہے تھے اور جتنے کو ٹھے آباد تھے سچ پوچھتے تو خوشنودی کے دم سے آباد تھے۔ وہ بڑی ٹھسے کی عورت تھیں۔ کبھی ہلکے ہلکے سروں میں گیت گاتیں تو ایسا لگتا جیسے آسمان سے باجرہ برس رہا ہو اور جب پنجم میں لاپیں اٹھاتیں تو مہاوٹ کے بادل گر جتے لگتے تھے۔ نرت کار بھی غضب کی تھیں۔ ایسے ایسے بھید بھاؤ بتاتی تھیں کہ دیکھنے والے دیکھتے رہ جاتے تھے۔ خود راجوں ہمارا جوں میں رہی تھیں جو ان کے پاس کچھ دن رہ گئی پارس کی ہو گئی۔ رئیسوں کی رکھیل بنی۔ ناپسنے والیاں پیروں سے گھونگھرو باندھتیں تو پہلے خوشنودی کا نام لیتی تھیں، پیچھے ناپسنے کھڑی ہوتی تھیں۔ البتہ پچھلے دنوں ایک ان گھر، بیہودہ سی اچھاں پھکاتے ان کی ساری آبرو مٹی میں ملا دی تھی۔ بنی بنائی سا کھ بکاڑی۔ ہوا یہ کہ



اس پہ جوانی چڑھی تو آنکھوں پہ چربی چھا گئی۔ موتی پن کری بچیا کی طرح دو نڈائی  
 دو نڈائی پھرا کرتی تھی۔ بی خوشنودی نے کئی بار سمجھایا کہ زندگی کے پیشے کو لوہے  
 کا کلبہ چاہئے۔ اگر یہ گری پڑی عورتوں کی طرح بیسیا بن ہما ستم پاداری صدقے ہونے  
 لگیں تو یتیموں کی فوج کھڑی کر لیں۔ آدمی کو اپنے جامے میں رہنا اچھا ہوتا ہے۔  
 ہماری سننے کی تو سدا سکھ اٹھائے گی ورنہ تو جان اور تیرا کام جانے۔ یہ بات  
 بی خوشنودی بڑی محبت سے سمجھاتی تھیں۔ پھر آنکھیں مونہ سرایا تشکر بن ماضی  
 کے اوراق پلٹنے لگتیں اور بے اختیار بڑبڑائیں "اللہ نے جیسی ہماری گذروائی ایسی  
 سب بہو بیٹیوں کی گذروائے"

ان خوشنودی جان کو زمرہ حرافہ نے ناک چنے چبوائے تھے رشتہ منہ سے  
 خصم مانگتی تھی۔ زمرہ ان کی زر خرید لوبچی تھی۔ پوٹروں میں سودا ہوا تھا۔ زندگی اور  
 پہلوان کا بڑھاپا ہوتا ہے۔ سوچا داسٹہ آید پکار میرے ہاتھ پاؤں تھک  
 جائیں گے تو زمرہ جوان ہوگی۔ عزت سے مرجاؤں گی یہ کسے خبر تھی کہ زمرہ نامراد لوبچی  
 کا جلا پاتا بت ہوگی۔ کام کی نہ کاج کی ڈھائی سیراناج کی۔ حرام ہڈ، مردار خور، ذرا ہاتھ  
 پاؤں سے پرکار ہوئی اور انہوں نے بنا سنوار ایک دن محفل میں پیش کیا تو وہ اپنے تئیں  
 بیگم ہی سمجھنے لگی۔ کم بخت صورت کی اچھی تھی۔ گھڑی بھر محفل میں بیٹھ جاتی تو موتی بڑبڑاتی  
 تھی۔ ان گنت روپیہ رولتی اتنا کہ صرف بوا خوشنودی ہی کی نہیں ان کے لگ بڑبڑوں  
 کی بھی دوزخ بھر جائے۔ خوب لانا نکلتا ہوا قد تھا۔ بدن جلا ہے کی کھڑی کی طرح کٹھا  
 ہوا تھا، صحت مند، شیشے کی طرح صاف۔ سینہ اور کولہوں کی ایک ناپ، کمر چھلایا،  
 لمبی صراحی دار گردن، کتابی چہرہ، بھری بھری گوشت سے لپی کالوں کی ہڈیاں، ناک ذرا  
 چھوٹی مگر اٹھی ہوئی، تھوڑی ایسی جیسے بنارس لنگڑے کی کیری، لبوں پہ مسی اور اکھے  
 کی دھڑی جماتی تو یوں لگتا جیسے ریشم کے جال میں ہلایا ہوا کالا کالا اودا اودا شہتوت  
 ہوا آنکھیں بھی خوب روشن تھیں۔ لمبھوئی، موتی کئی، شربتی رنگ کی۔ ان میں شبنم کے  
 قطرے ہر وقت تیرتے رہتے تھے اور پلکیں ایسی دراز کہ آنکھیں جھپکتیں تو یہ محسوس ہوتا



کہ دو موڑ پھیل جلتے ہیں۔ گول بھری بھری سیسے کی طرح سخت رائیں۔ ان کے اوپر  
 کوہوں کا ہلکا سا گھیراؤ، گاؤں پنڈلیوں پہ ننھے ننھے گلہ سستہ سے پیر۔ دراز ہاتھوں  
 کی نازک نازک انگلیوں سے یوں بول بتائی تھی جیسے مریم کا بیٹہ پانی میں ہلکے ہلکے  
 ارتعاش کے ساتھ کھلتا ہے۔ سارا جسم بلور کا بنا تھا۔ سر سے پاؤں تک نور کے  
 سانچے میں ڈھلی تھی۔ ایک عیب تھا تو بقول خوشنودی یہ کہ دل کی بڑی تھی۔ اور  
 یہی بات انہیں زہر لگتی تھی۔ ڈیرے دارنی ہو کے چاؤ پو پچلے کرے گی تو دو دن میں  
 کھک ہو جائے گی۔ گھوڑا گھاس سے یارا نہ کرے تو پیٹ کہاں رکھ آئے۔  
 یو خوشنودی کا کوئی دماغ تھوڑی پلٹا تھا کہ ٹانگ برابر کی چھو کری سے تو تو  
 میں میں کرتیں۔ چڑھتی جوانی اور گرم خون کچھ کہہ کہہ دیا تو کیا ہو گا، سوچا بیگن کا پانی بیگن  
 میں مرنے دو۔ کچھ دن گزرنے پر آپ ہی ٹھیک ہو جائے گی۔ ابھی بچہ ہے۔ بار بار  
 سمجھاؤں گی تو اور ضد پکڑے گی۔ موا وہ جسے منہ نہ لگائے اور زمر شاید اس ڈھیل کی  
 تاک میں تھی کہ چھوٹوں تو لوٹوں بازار۔ عورت رکے تو آپ سے ورنہ جائے سکے باپ سے  
 یوں تو رنڈی کے گھر بادشاہ کے محل جتنا پہرہ ہوتا ہے مگر فطرت تلوار کے سائے میں بھی  
 اپنا اظہار کرتی ہے۔ خدا جانے کون سی منحوس گھڑی بی خوشنودی کی آنکھوں پر پردہ پڑا  
 کہ زمر دجان نے ان کا سارا غرور ڈھادیا۔ برسوں کی بنی عزت خاک میں مل گئی۔ ہاتھ ملتیں  
 اور گود پھیلا پھیلا کر کلمہ ہی جو انا مرگ کو کوستی تھیں۔ ہائے ہائے اصل سے خطا نہیں  
 کم اصل سے دغا نہیں۔ ایک میں کہ اس گندے کپڑے کو اولاد کی طرح پال پوس کر  
 بڑا کیا اور ایک یہ کہ بڑھاپے میں میرے سفید چونڈے کو کلف لگا دیا۔ غضب تو یہ ہوا  
 کہ انہیں بھی اس وقت بیتہ چلا جب کافی دیر ہو چکی تھی۔ بے چاری کے سان و گمان  
 میں نہ تھا کہ زمر حرافہ یہ گل کھلائے گی ورنہ اس کے کھائے پئے، ڈھکے چھپے سب  
 پر نظر رکھتیں۔

اب بھی رازیوں کھلا کہ ایک روز زمر نے صبح سویرے چار پائی سے نیچے  
 قدم اتارا تو سارا فرش ہل گیا۔ ویسے بھی ماشا اللہ وہ صحت مند۔ ڈیل ڈول کی عورت



تھی مگر خوشنودی کا ماتھا کسی اور ہی بات پر ٹھنکا اب جو غور سے دیکھا تو اپنے بال نوچنے لگیں سر پیٹ پیٹ کے رہ گئیں۔ انہوں نے سوچا تھا کہ نٹھ اتروائی کے پچیس تیس ہزار ملیں گے تو دس کام نکلیں گے کوئی پندرہ ہزار تو اصل اور سو د ملا کر مہا جن ہی کے نکلتے تھے خوشنودی جان کی نظر میں شہر کا ایک ایک حیثیت دار شوقین تھا۔ بس ذرا سے اشارے کی دیر تھی مگر وہاں تو یہ کلونتی، غارت گئی، خدا جانے کس بھک مٹکے اٹھانے گیرے کا پاپ پیٹ میں لئے بیٹھی تھی۔

خوشنودی جان کو جو جو نسخے یاد تھے سبھی تو انہوں نے زمرہ کو استعمال کرائے، منوں سرکہ اور پیاز کا عرق پلا دیا، عصا ریونہ کے جلاب دے پرانے ٹاٹ اور گرہ کی گولیاں بنا بنا کے گھلائیں۔ سنبھالو کے پتوں کا جو شانہ پلایا۔ اس پر بھی جب کچھ نہ ہوا تو مالشیں کیں، کبھیا سینٹیں ہاتھ بھر کے فاصلے پر رکھ کے ان پر اکڑوں بٹھا دیا کس کس کے پٹیاں باندھیں کو کھ میں گھونسنے مارے مگر سچا لیا کھنکھوڑے کی طرح جما بیٹھا تھا کہ ٹس سے مس نہ ہوا۔ جسے خدا رکھے اُسے کون چکھے۔ جب کچھ نتیجہ نہ نکلا تو دل میں نہ ہمارے کیا ٹھان کے خاموش ہو رہیں۔ خدا کے آگے ہاریں تو ہاریں۔ بی خوشنودی اپنے آگے کے بچے سے ہار جائیں یہ ممکن نہ تھا۔

آخر ایک دن وہ منحوس گھڑی آگئی جب انہوں نے زمرہ سے انتقام لیا۔ کھار پہ بس نہ چلا گڑھیا کے کان اٹھئے۔ ادھر بچہ پیٹ سے باہر آیا، ادھر انہوں نے گڑھا کھود دبا دیا۔ خس کم جہاں پاک اور جتنی دیر میں ہوش آیا اتنی دیر میں تو قصہ ہی تمام تھا۔ بے چارہ بچہ تو جہاں سے آیا تھا وہیں چلا گیا، چند سالوں کی زندگی تھی سو پوری کی مگر زچہ نے زرد و برا حال کر لیا۔ سمجھانے والیوں نے لاکھ سمجھا لیا کہ اب خاک ڈالو جو ہونا تھا ہو گیا۔ زندگی بے توجہ کی کیا کمی۔ گھڑی کھیتی ہے ایسا چھوڑ دس ہو جائیں گے مگر وہ تو ایکساں ہی رہے جاتی تھیں کہ ایک اللہ جان دید ونگی نہیں تو میرا بچہ مجھے لادو۔ زمرہ سمجھتی تھی بڑھیا نے زمرہ میں ادھر ادھر کر دیا ہے یہ کیا خبر تھی کہ وہ ڈان اس ننھی سی جان کو نگل ہی گئی۔ تب سر سے چو بھتے دن تو زمرہ پاگل ہو گئی رو رو کے آنکھیں انکار کر لیں دیکھتے سے خوف



آتا تھا۔ ادھر چھاتیاں دودھ کے زور سے بھٹی پڑتی تھیں نیلی نیلی دریدوں میں خون کے  
 کھینچاؤ سے پتھوروں کی طرح ابھرائی تھیں۔ خوشنودی جان یہ دیکھ کر گھبرا گئیں اور چاہا کہ  
 نمک اور تیل مل کے سارا دودھ کھینچ لیں مگر زمر دھوکے شیرنی کی طرح بپھر گئی۔ وہ کب ان  
 پھپھڑ دالوں میں آئی والی تھی۔ اپنے خون کے پیری سے کاہے کا لحاظ۔ اس کا بس چلتا تو  
 چڑیل کے تکیے بوٹی کر کے آسمان والیوں کو دیتی۔

اڑتے اڑتے یہ خبر میر محمد علی کے کان تک بھی جا پہنچی۔ اندھا کیا چاہے دوا نکھیں۔ وہ تو  
 کسی دودھ پلانے والی کی تلاش میں تھے ہی جھٹ بچے کو لے پہنچ گئے زمر نے اسے اپنے  
 گداز اور نرم نرم سینے سے لگایا تو ایسا لگا جیسے سوکھے دھان میں پانی پڑا۔ نگوڑے گلگلے  
 سے بچے نے تروتازہ جسم کی بوسونکھی تو بیر ہوئی کی طرح اچھے بچے کھول دیئے اور ذرا دیر میں  
 مرغی کے چوزے کی مانند چونچال ہو گیا۔ پھر دودھ منہ میں دیا گیا تو چسپیر خوب ڈھلکے پیا  
 اور ساتھ ساتھ زمر کی دکھتی ہوئی پھوڑا سی چھاتیوں کو اپنی مٹھی میں لے ایسا گوندھا کہ  
 اس کا سارا درد کافور ہو گیا۔ کہتے ہیں بچے کا پیٹ اور کان کی لوک جتنی بڑھاؤ اتنی بڑھ جاتی ہے  
 زمر کو دودھ پلانے میں مزا آتا تھا وہ کیوں خست کرتی۔ صبح شام میں ڈھائی سیر دودھ ایک  
 چھاتی سے اور ڈھائی سیر دودھ دوسری چھاتی سے پلایا تو کچھ ہی دن میں بچہ ایسا گل گوتھا  
 ہو گیا کہ اُن ہوئے کو پیار آتا تھا۔ میر صاحب روز شام کو بلاناغہ بچے کے پاس آتے اور اسے  
 دیکھ دیکھ کر پھولے نہیں سماتے تھے۔ پھر خدا جانے میر محمد علی اور زمر دجان میں کیا ساز باز  
 ہوئی کہ ایک دن زمر کی ڈولی ان کے گھر آگئی۔

زمر میر صاحب کے گھر پڑی تو اس کی زندگی کا رخ ہی بدل گیا۔ اب وہ پہلی سی  
 اُدھال دھینگڑی، زمین کو طنے کا انجن نہ تھی بلکہ ایک متین، سنجیدہ اور بردبار عورت  
 تھی۔ بڑے گھر کی اونچی اونچی چار دیواری میں اتنے ہو لے ہو لے بولتی کہ آواز دیوڑھی تک  
 بھی مشکل ہی سے پہنچنے پاتی تھی۔ پردہ کرنے میں اس نے بڑی بڑی شریف زادیوں کو بھی  
 پیچھے بٹھا دیا تھا۔ دروازے پر جو بڑے میاں سودا سلف لانے کو ملازم تھے ان کی بات  
 اور تھی ان سے تو خیر دوا نکھوں میں فقط ایک ناک کا پردہ تھا در نہ کیا مجال کہ غیر مرد



نے اس کا سایہ بھی دیکھا ہو۔ میر صاحب غریب میں تو آب رکھا ہی کیا تھا۔ بالکل قلمی شورہ  
 ہو گئے تھے۔ مشکل سے برس دن میں دو چار دفعہ بات کرتے ہو ننگے مگر اس کے باوجود  
 زرد بڑی سیر چشم دکھائی دیتی تھی۔ ایسا لگتا تھا کہ وہ عورت ہے ہی نہیں بس ماں ہے۔  
 اس نے اپنی ہر خوشی بچے کے لئے قربان کر دی تھی۔ سارے سارے دن اس کے آگے  
 پیچھے پھرا کرتی تھی۔ وہ ایک لمحے آنکھ سے اوجھل ہوتا تو اس کا دم نکل جاتا تھا صبح اٹھتی  
 سب سے پہلے وہ اس کے سارے جسم کو زیتون کا تیل پلاتی۔ پھر چڑھوں اور بغلوں میں  
 کا شغری سفیدہ پھرتی۔ انڈے بچے صاف کرتی۔ اس کے بعد سیتے سیتے پانی سے  
 نہلا کے اچھی تراش تراش کے خوب صورت کپڑے پہناتی اور ایک طرف باتیں کئے جاتی  
 تھی۔ کبھی زمین پہ چٹ لپٹ کے گھٹنے موڑ اسے اپنے پیروں پر بٹھا جھوٹے جھلاتی تھی  
 اور کبھی اس کے ساتھ اٹکن ٹکن اور اچھیا بچھیا کھیلنا کرتی تھی۔ پھر جب وہ ذرا بڑا ہوا تو یہ  
 گھٹنے اور سٹھیلیاں زمین پر ٹیک گھوڑا بن اسے اپنی کمر پہ بٹھاتی اور گھر کا کونا کونا جھنکاتی پھرتی تھی  
 ایک آن اپنی جان سے جدا نہ کرتی تھی۔ بوڑھے مردوے کو بندریا کے بچے کی طرح سینے سے  
 چمٹائے چمٹائے پھرا کرتی۔ کوئی پانچ سال سے زیادہ تو دودھ پلایا ہوگا اور جب دودھ بڑھا دیا  
 تب بھی کبھی کبھی ضد کرنے پر اس کے آگے سینہ کھول کے لیٹ جاتی تھی۔ وہ پہلے تو اپنے  
 دونوں ہاتھوں سے بھری بھری چھاتیوں کو خوب نوچتا پھر ہونٹوں کی حرکت سے کوشش کرتا  
 کہ دودھ اتر آئے مگر جب دودھ نہ آتا تو اپنے سوئی جیسے دانتوں سے ایسا کچکچا کے کاٹتا  
 تھا کہ زرد کی جان نکل جاتی تھی۔ اس پر بھی کبھی دھمکانا تو بڑی بات ہے ٹیڑھی نگاہ سے  
 نہ دیکھا تھا۔ خدا جانے اپنا خون ہوتا تو کیا حال کرتی۔ پرانی اولاد پہ اس نے ہستی کو  
 مٹا دیا تھا۔ ایکساں نظر جمائے اسے تکے جاتی تھی۔ اس کی ایک ایک ادا دیکھتی اور  
 سر سے پیر تک چوم چوم کے بلایں لیتی تھی دیوانگی کا یہ عالم تھا کہ اگر ہفتہ عشرے میں  
 کبھی نہانے یا انکول کرنے بیٹھتی تو وہاں بھی اسے پنڈا ملوانے ساتھ لیجاتی تھی۔ یہ  
 آملوں اور ریمٹوں کے پانی سے سر بھگوئی، وہ سینہ کمر، پیٹ اور بغلوں سے میل کی  
 بتیاں اتار کرتا تھا۔ کئی مرتبہ محلے کی بڑی بوڑھیوں نے لڑکا بھی کہہ لیا کہ بوا خدا رکھے سیانے



بچے کے آگے ننگا کھلا بیٹھنا اچھی بات نہیں ہے مگر زمر نے سنی ان سنی کر دی۔ وہ تو اسے اپنے جسم کا ایک انگ سمجھتی تھی بھی تو غضب خدا کا جو ان جہان ڈھینگ کے ڈھینگ کو مسہری پر اپنے ساتھ سلاتی تھی۔

بات یہ ہے کہ وہ رات کو سوتے سوتے ڈرجاتا تھا۔ بالکل ننھا سادل تھا اسکا چڑیا جیسا۔ زمر د پاس لٹیٹی تو اس کا بھاری بھر کم وجود اس کے دھڑکتے دل کو سنہا لے رکھتا تھا۔ وہ اپنی نرم، چکنی ٹانگوں کو زمر کی سڈول، مریز زانوؤں میں اس طرح بھنسا دیتا تھا کہ اس کی پنڈلیوں کا ہلکا ہلکا ریشمی اور سنہری رواں بھی ٹوٹ کے جھڑ جاتا تھا۔ پھر جب زمر اس کے سیدب جیسے ٹھنڈے گالوں پر اپنا متمایا ہوا توے کی طرح جلتا رخسار رکھتی تو اس کے سارے بدن میں جھرجھری آجاتی تھی جسم ڈھیلایڑ جاتا تھا اور ٹانگیں ذبح کئے ہوئے بکرے کی ٹانگوں کی طرح جھوٹے لگتی تھیں۔ اس غنودگی کے عالم میں اس پر ایک سپردگی کی کیفیت طاری ہو جاتی تھی اور وہ سمٹ سمٹا کے گھڑی بن جاتا تھا۔ ایسا لگتا تھا جیسے زمر کا آغوش اسے اپنی طرف کھینچ رہا ہو۔ پھر جب زمر اپنے بھرے بھرے باروؤں میں اسے محبت سے سمیٹتی تھی تو اس کے روئیں روئیں پر ایک انجانی کیفیت طاری ہو جاتی تھی۔ یوں جیسے کوئی ہلکے ہلکے گدگدیاں کرتا ہو اور وہ اپنے آپ کو اس نرم، گداز آغوش کے حوالے کر دیتا تھا۔ زمر اس کے گھونگھروالے بالوں میں انگلیاں پھیرتی تو اس کا جی چاہتا کہ یہ انگلیاں اس کے بالوں میں اسی طرح حرکت کئے جائیں۔

زمر کو بچے کی شادی کا بڑا ارمان تھا۔ اس کا بس چلتا تو ان گنے برس ہی گھر میں بہولے آتی اور اب تو جب سے خدا رکھے اس کی مسیں بھگی تھیں اور مونچھوں کے کونڈے ہوئے تھے وہ گھڑی کی چوٹھائی میں اپنا یہ ارمان نکال لینا چاہتی تھی۔ زندگی کا کیا بھروسہ۔ آج مرے کل دوسرا دن۔ آخر میر محمد علی بے چارے حسرت ہی لے گئے نا۔ بہت دن تو وہ اپنی چھکڑا سی زندگی بیٹے کے سرسہرا دیکھنے کے لئے گھسیٹتے رہے پھر ایک دن ٹپیں ہو گئے۔ اور زمر کو یوں لگا جیسے اس کی بھی دھک دھک کرتی ڈبیا اب



بہت جلد بند ہو جائے گی۔ یوں تو بے چارے میر صاحب تھے کس گنوت کے۔  
ان کا ہونا نہ ہونا برابر تھا مگر سر کا سہرا قائم تھا تو زمرہ کے دل کو ڈھارس بندھی  
تھی ان کے بعد تو وہ بتا شے کی طرح بیٹھنے لگی اور دیکھتے ہی دیکھتے کھنور اسے بال  
تل چاڑ لے ہو گئے۔

بیاہ کرنے اٹھی تو زمرہ نے سارا شہر چھان مارا۔ جسے دیکھتی ناک بھوں چڑھا کے  
چھوڑ دیتی تھی۔ ماشا اللہ خود بڑھاپے میں ایسی تھی کہ آدمی دیکھے تو دیکھتا رہ جائے  
پھر بھلا ایسی ویسی کب اس کی نگاہ پہ چڑھ سکتی تھی۔ کوئی ناک نقشے کی اچھی ہوتی تو  
اس کا رنگ گھٹا ہوتا، کسی کی رنگت صاف ہوتی تو نقوش موٹے موٹے، تھوڑے  
تھوڑے اور قد میں تو سب مار کھاتی تھیں۔ جسے دیکھے چہرہ کی چہرہ چولائی کی طرح  
چوڑاں میں پھیل گئی ہے۔ زمرہ کو اچھی طرح یاد تھا خوشنودی جان کہتی تھیں، موٹی  
ٹھگنی اور موٹی عورت سے مرد نکاح کرے تو سہرے کے بجائے سر سے کھن باندھ لے  
اور خوشنودی کا تجربہ کوئی معمولی تجربہ تو تھا نہیں اسی لئے زمرہ نے گمراہ میں باندھ لیا  
تھا کہ ہولائے گی تو لا بنے قد اور اکھرے بدن کی لائے گی جو چلے تو پھلروا کی ڈالی  
کی طرح لچک لچک جائے اور ناک نقشہ ستوان، خوب کھڑا کھڑا تصویر کی مانند ہو۔  
مثل مشہور ہے کہ دھونڈے سے تو انسان کو خدا بھی مل جاتا ہے۔ زمرہ نے  
جوتیاں توڑیں تو آخر ایک دن بہو تلاش کر ہی لی۔ خوب دھوم دھام سے ستادی کی۔  
مائیں کے دن سے جو تہمانداری ہوئی تو کسی نے جانے کا نام نہ لیا۔ بری اور چڑھاوا  
بھی اتنا دیا کہ جو دیکھتا آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ جاتی تھیں۔ دُہرا دہرا تو زیور تھا۔ ایک  
مکندن کا ایک سادے کاری جڑاؤ۔ پور پور کے لئے چھلا، انگوٹھی۔ جوڑے ایسے  
تلواں کہ گوندنی کی طرح لدے پڑے تھے۔

رخصت ہو کے بہو گھر آئی تو سیاہ بکرا ذبح کر کے انگلی کو خون لگایا پھر دودھ  
سے پاؤں دھلائے اور زمرہ اپنی گود میں اٹھا کے اندر لائی ان گنت روپیہ نیگ میں  
دیا۔ اشرفیاں سر سے چھوا کے صدقے کیں۔ غرض جی بھر کے ارمان نکالے بخدا رکھے



کسی بات کی کمی تو تھی نہیں جو ہاتھ رکتا۔ پانی کی طرح پیسہ بہایا۔  
 دوسرے دن سمدھنیں دُہن کو لینے آئیں تو آپس میں خوب سنسی ٹھٹھے ہوئے۔  
 نوک جھونک چلتی رہی۔ زمر نے ان کی خاطر مدارات میں کوئی کسر اٹھانہ رکھی۔ وہ بھی  
 خوب جو بن دکھلاتیاں اہلی کہلی پھر اکیں پھر چادر دھلائی کی رسم ہوئی تو یکایک سمدھنوں  
 کے منہ اتر گئے۔ خدا جانے ساتھ والی پیاروں سیٹنی نے کیا صورت پھونکا کہ ساری محفل  
 کا رنگ ہی بدل گیا آنکھوں آنکھوں میں اشارے ہونے لگے اور ایسی تناتنی ہوئی کہ  
 آمنے سامنے بیٹھنا دشوار ہو گیا۔ آخر دُہن والوں میں سے ایک عورت اٹھ پٹاری کے  
 پاس گئی اور لگنی سے پکا سا پان کھینچ تھیلی پہ رکھ کے دُہا کی ماں کے سامنے مسل دیا۔  
 کچھ دیر بعد زمر کے گھر سے بہو کی ڈولی ہمیشہ کے لئے واپس جا رہی تھی۔

پیش خدمت بے کتب خانہ گروپ کی طرف سے  
 ایک اور کتاب ۔

پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں  
 بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے 📌

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس روستمانی

0307-2128068 📞

@Stranger ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️



# ڈائن

سن لائٹ بلڈنگ میں سب سے پہلے لچھی بیدار ہوتی ہے۔ اس کا شرابی شوہر رات بھر اسے جھنجھوڑنے اور خوب ستانے کے بعد پو پھٹے وقت اونگھنے لگتا ہے علی الصبح اس کی رگ رگ میں تشنج کی سی کیفیت طاری ہوتی ہے۔ دیسی شراب اور لچھی کا سوکھا سہما بدن اسے اکتا دینے والی حد تک تھکا دیتے ہیں اور جب یہ دونوں لستے لٹتے ہیں تو وہ کوڑیا لے سانپ کی طرح کندلی مارے کمرے کے ایک کونے میں ناریل کی چٹائی پر بے سہ سناپڑ جاتا ہے۔ اس وقت لچھی اپنی ساری کاپلورست کرتی ہے چولی کی کواڑیاں ٹھیک سے پسلیوں کے سچر پر منڈتی ہے اور چھوٹے چھوٹے نرم پستانوں کو ان کے پیچ منی پرس کی طرح یوں چھپا کر رکھتی ہے جیسے وہ اس کی عمر بھر کا سرمایہ ہوں۔ اس کے جسم پر ان دو بلیوں کے علاوہ کہیں گوشت نہیں ہے۔ دے کے موذی مرض اور سنگھیا کے مسلسل استعمال نے اس بے چاری کو بول کے پڑ کی طرح سکھا دیا ہے وہ صحرا کے ریت کی طرح ہر وقت تپتی رہتی ہے اور شاید اسی تپش پر اس کی زندگی کا مدار ہے۔ اس کا مرد بڑا ظالم ہے۔ کام کاج کچھ نہیں کرتا۔ اب کا سویا دن کو دو ڈھائی بجے اٹھے گا لچھی جو کچھ بلڈنگ کے جمالوں سے بوڑ کر لائے گی، بھوکے بھیڑے کی طرح اس پر ٹوٹ پڑے گا۔ پھر جب کھانے سے سیر ہو جائیگا تو تھوڑی سی شکر فتنہ میں ڈالے گا اور تب ہی اس کے لئے دن نکلے گا۔ اس کے بعد وہ بلڈنگ کے باہر ادھر ادھر آوارہ گردی کے لئے نکل جائیگا پاپھر کسی بات پر دھوا دھوں سوکھے دھان جیسی لچھی کو خوب کوٹنے لگے گا۔ ساری بلڈنگ والے اس تماشا کے اتنے عادی ہو چکے ہیں کہ اب ان میں سے کوئی پلٹ کر بھی نہیں دیکھتا چاہے وہ اس مردہ مال غریب عورت کا دم ہی کیوں نہ نکال دے۔



لچھی سارا دن صاحب لوگوں کی ٹلے نو لسی کرتی ہے۔ ایک بولی دس کما پھر کی  
 کی طرح کھومتی رہتی ہے۔ لچھی بچوں کے اسکول کا کھانا تیار کر دو، لچھی صاحب کے لئے چائے  
 لاؤ، لچھی ڈرائنگ روم کا فرنیچر صاف کر دو، لچھی ذرا پنکھا کھول دو لچھی پانی لاؤ، لچھی یہ کر دو،  
 لچھی وہ کر دو۔ دن بھر میں سینکڑوں مرتبہ تو اسے دروازہ کھولنا پڑتا ہے۔ صبح دودھ والے سے  
 لے کر دوپہر کی ترکاری تک بیسیوں سودے والے آتے ہیں اور لچھی ہر ایک کا سودا سنبھال  
 کر اس کا حساب کتاب کرتی ہے۔ پکاتی رہیندھتی ہے، ہمالوں کے لئے چائے بناتی  
 ہے۔ فریج میں پانی اور کوکا کولا کی بوتلیں ٹھنڈی ہونے کے لئے رکھتی ہے۔ آنے جانے  
 والوں کی خاطر مدارات کے لئے نکال نکال کر دیتی ہے۔ دوپہر کو کھانے کی ٹیبل پر  
 دو تین سالن اور ڈھیر سارے پھل پکا کر رکھتی ہے۔ شام کو ناشتہ تیار کرتی ہے پھر  
 رات کا کھانا کھلاتی ہے۔ بچوں کو سلاتی ہے اور جب ان کاموں سے فارغ ہوتی ہے  
 تو میلے کپڑے لے کر غسل خانے میں گھس جاتی ہے۔ وہاں سے نکلتی ہے تو باورچی خانے کی  
 صفائی کرتی ہے فرش کا پوچھا لگاتی ہے اور آخر میں واش بیسن اور غسل خانے کی صفائی کر کے  
 مٹھی بھر چاول اور بچا کچھا کھانا لے کر اپنے کوارٹر میں جاتی ہے تو وہاں اس کا مرد شراب کے  
 نشے میں دھت اس کا انتظار کرتا ملتا ہے۔ وہ اپنی بد مستیوں میں رات کے پچھلے پہر تک  
 اسے ایک پل کے لئے سونے نہیں دیتا۔ بے چاری کی نیند بالکل اڑ گئی ہے۔ شہر سے  
 ملنے کے بعد ذرا دیر کے لئے آنکھوں میں جو خمار کی سی کیفیت پیدا ہوتی ہے اور پوٹے بھاری  
 ہو جاتے ہیں اسی میں وہ ہنڈولے کی طرح جھول کر پھر سے تروتازہ دکھائی دینے لگتی ہے  
 بڑی صبر کی بندی ہے۔ کبھی کسی سے شکوہ نہیں کرتی۔ زندگی کی جو تھوڑی بہت لذت اسے  
 مرد کی قربت سے حاصل ہوتی ہے وہ اس کے جینے کے لئے کافی ہے۔ اس لئے وہ اپنی  
 تمام محرومیوں کے باوجود مطمئن اور خوش و خرم دکھائی دیتی ہے۔ لچھی جیسی ہزاروں  
 لاکھوں عورتیں بمبئی کی اس گھاگھی میں اسی طرح اپنی زندگی کے دن کاٹ رہی ہیں اس  
 لئے لچھی کو یہ سب ٹھیک ہی لگتا ہے۔ وہ سوچتی ہے کہ وہ اسی لئے پیدا کی گئی ہے بیمار پڑتی  
 ہے تو اس کے حلق میں جلدی جلدی تیز دوائیں اتار دی جاتی ہیں کچھ ان دواؤں کے اثر سے



اور کچھ مالکوں کی گھبراہٹ سے اسے جلدی ہی کھڑا ہونا پڑتا ہے۔ سچ پوچھئے تو لچھی کو بیمار ہونے ہی کے لئے نہیں، مرنے کی بھی فرصت نہیں ہے۔ وہ سوچتی ہے کہ اگر وہ مرگئی تو دن بھر کو لہو کے بیل کی طرح یہ سارے کام کون کرے گا اور رات کو اس کے مسٹنڈے شوہر سے اپنی ہڈیاں چھڑوانے کون آئے گا۔ بس اسی لئے وہ جی رہی ہے۔ دے کی گولیاں کھا کھا کے، بلغم تھوک تھوک کے پرانے ڈھول کی آواز میں خوب کھانسن کھانسن کے، کچھوے کی طرح ہانپ ہانپ کے اور جنگلی کبوتر کی طرح ہنکارے بھر کے وہ سانس کی ڈوری کو سنبھالے ہوئے ہے۔

لچھی کے ہاں بچہ نہیں ہوتا۔ اس کے مرد میں کچھ خرابی ہے۔ شنگرف کھا کھا کے وہ چھی کی چولیس تو ہلا دیتا ہے لیکن گود بھرنے کی بات اس کے بس سے باہر ہے شادی سے پہلے اسے گرمی ہو گئی تھی۔ سارا خون کالا پڑ گیا تھا۔ بدن پر لولا بتا سا جسے آبلے پڑ گئے دوائی ٹھنڈائی سے ٹھیک تو ہو گیا مگر اس گرمی نے اس کی آئندہ نسل کو بھسم کر دیا تھا سب کچھ جل کے خاک ہو گیا اور بدن میں ہر گھڑی لاوا سا گردش کرنے لگا۔ لچھی اس جوالا مکھی پر بیٹھی زندگی کے دن ہنسی خوشی کاٹ رہی تھی۔ اسے اتنی فرصت ہی کہاں تھی کہ بچوں کی تمنا کرے۔ کبھی کبھار دل میں ہوک اٹھتی تو وہ بلڈنگ کے کسی بچے کو گود میں لے کر گھڑی دو گھڑی ہلکورے دے لیتی تھی۔ اسکا دل ٹھنڈا ہو جاتا تھا۔ اپنے نہ سہی بلڈنگ والوں کے بہترے بچے ہیں۔ یہ تسلی اس کے لئے کافی تھی۔ بہت دن ہوئے جب صاحب نے کرارے سے پانچ روپیہ کے نوٹ لکھا تو اسے ایک امانت بھی سونپی تھی تو وہ چار مہینے تک چکی اسے سنبھالے بیٹھی رہی البتہ جب صاحب کو معلوم ہوا تو وہ بہت خفا ہوئے اور غصہ میں آکر پہلے لچھی کو برا بھلا کہا پھر بٹوے سے پچاس روپے نکال کر دئے کہ وہ کسی دائی جنائی کی مدد سے اس ننھی کو نپل کو سراٹھانے سے پہلے ہی نچل دے۔ آخر اس نے ایسا ہی کیا اور پھر بیٹھ کر لٹر لٹر رونے لگی۔ اسے یہ محسوس ہوا کہ اس نے ناگن کی طرح اپنے آپ کو ڈس لیا ہے اور بھائیں بھائیں کرتے اپنے دیران پیٹ میں اسے کئی دن تک رونے پٹنے کی صدائیں آتی



رہیں۔ لچھی کو آج بھی جب وہ بات یاد آتی ہے تو وہ ساڑی کے پلو سے اپنی ناک پر لچھ  
 کر سرخ کر لیتی ہے لیکن مجال نہیں کہ آنکھ سے ذرا سا بھی پانی ٹپک جائے۔ اپنے آپ سے  
 زیادہ اسے اس گھر کی عزت کا خیال ہے، وہ جس کا نمک کھاتی ہے اسے بدنام نہیں  
 کر سکتی۔ صاحبِ قواب اس کی طرف آنکھ اٹھا کے دیکھتے بھی نہیں۔ حشر اچانک اتنی  
 پرانی بات یاد بھی رہی یا بھول گئے مگر لچھی جب بھی انہیں دیکھتی تھی تو من ہی من میں ان کی  
 آرتی اُتار لیتی تھی۔ اسے اپنی مالکن سے بس ایک ہی شکایت ہے کہ وہ صاحب کو  
 سویرے شام جب چاہتی ہے خوار کر دیتی ہے۔ بھگوان اسے شکری دے تو وہ مالکن کی  
 زبان جلتے ہوئے زنبور سے پکڑ کر کھینچ لے اور بتائے کہ مرد ذات کا اپمان کرنا اس کے نزدیک  
 کتنا بڑا پاپ ہے وہ کڑھتی ہے سلگتی ہے پر اس سے زیادہ کڑھ بھی کیا سکتی ہے۔ ٹکے کی  
 نوکرانی ہی تو ہے۔ اترن پھرتی ہے، جھوٹا کھاتی ہے۔ صاحب بی بی کے معاملے میں بولنے  
 کا اسے کیا حق ہے، جو حق ہے اسے جتائے کی تو اگنی پر کیتا لوٹ جائے گی۔ کچی مٹی  
 کا گھروندا جس میں وہ اور اس کے مالک رہتے ہیں اڑاڑا دھم کر کے زمیں پر آگرے گا۔  
 مالتی دیوی گھر کی مالکن ہیں۔ انہوں نے کبھی سورج نکلنے ہوئے نہیں دیکھا وہ  
 جڑھے بستر چھوڑتی ہیں پھر بھی ان کے انگ انگ میں ٹھکن سی بھری دکھائی دیتی ہے لچھی کی  
 طرح ہلکی پھلکی نہیں ہوتیں۔ گیارہ بجے غسل خانے میں گرم پانی اور ولایتی صابن سے اپنے  
 چمکدار سیاہ جسم کو خوب مل مل کے دھوتی ہیں۔ خوشبو کا سیلاب لئے باہر نکلتی ہیں۔  
 تولیے سے خشک کر کے ہیر ڈائی لگا بالوں کی جڑیں رنگتی ہیں۔ طرح طرح کے لوشن، کریم اور  
 پودر سے اپنی جلد کو نکھارتی ہیں۔ گہرے سرخ رنگ کی لب اسٹک سے ہونٹوں کو  
 سمجھاتی ہیں اور چھپاتے رنگ کی ساڑھی پہن پیپالی ہرنی کی طرح چوڑیاں بھرتی ہوئی،  
 گھر سے نکل جاتی ہیں۔ پھر وہ کوئی دو گھنٹے بعد اپنی بہت سی سہیلیوں کو موٹر میں بٹھائے گھر  
 لوٹتی ہیں۔ سب سے پہلے کھانا کھاتی ہیں اور اس کے بعد ایک علیحدہ کمرے میں بیضوی  
 ٹیبل پر تاش کی جوڑیاں اور پلاسٹک کے ٹوکنوں سے بنے دو دو سو روپے کے بنک  
 تیار ملتے ہیں۔ کمرے میں ٹیبل کے پیچوں بیچ ایک بڑا سا بلب دن رات جلتا رہتا ہے۔



اور ہلکی ہلکی آواز دیتا ہوا پنکھا ان کے سروں پر یوں گھومتا رہتا ہے جیسے زمین اپنے محور پر چکر کاٹ رہی ہو۔ پلاسٹک کے ٹوکن شطرنج کے مہروں کی طرح آگے پیچھے گردش کرتے رہتے ہیں۔ ان کی اس گردش سے مالٹی اور اس کی سہیلیوں کے چہروں کے رنگ میں تغیر پیدا ہوتا رہتا ہے۔ کبھی کوئی ادنیٰ آواز میں یوں چھنے لگتی ہے جیسے چماروں کی بستی میں نند بھادجین لڑتی ہوں۔ کسی کو بار بار اٹھ کے ہاتھ روم جانا پڑتا ہے کوئی خرگوش کی کھال سے بنے پرس سے پانچ سو پچپن کا سگریٹ نکال کر ہونٹوں میں دبالیستی ہے اور کسی کے لئے لُجھی کو آڑا ماحس گلاس کے ساتھ رکھ کے اس کی ناپ کا ایک چھوٹا پیگ بنانا پڑتا ہے۔ دیوار پر لگے الیکٹرک کلاک کی سوئی گھومتی رہتی ہے۔ تاش کی جوڑیوں کا جوان جسم گھستے ملت ہو جاتا ہے۔ نیلے آسمان کا مسافر کھڑکی سے نظر آنے والے فاصلے کے آغوش میں منہ دھانپ کے سو جاتا ہے۔ دور کہیں سے کتوں کے رونے کی صدائیں آتی ہیں تو لُجھی بیٹھی سوچتی رہتی ہے کہ اس کے مرد کا نشہ اب جوان ہو گیا ہوگا۔

ٹیبیل کے اس طرف جہاں بنک کا کیورڈ، دو دیواروں کے بیچ ہاتھ باندھے کھڑا ہے۔ اندو بیٹھی ہے۔ یہ کسی بڑے بزنس مین کی بیوی ہے۔ شوہر نے پچھلے چودہ سال سے اس کے جسم کو چھوا تک نہیں ہے اسے اپنے کاروبار سے فرصت ہی نہیں ملتی اور جب ملتی ہے تو اندو ہاتھ نہیں آتی۔ ہوٹل میں ناؤ نوش کے بعد اگر جی چاہتا ہے تو کسی ابنجان حسینہ کو بلا کر گھڑی دو گھڑی عیش کر لیتا ہے۔ اندو کا جسم اب شاا کے سورج کی طرح ڈھلنے لگا ہے البتہ وہ اسے

پست کپڑوں اور اسکارف کی مدد سے یوں کس لیتی ہے کہ اچھا بھلا آدمی دھوکا کھا جائے اس کے بال بھونرے کی طرح سیاہ ہیں، ممکن ہیں رنگے ہوئے ہوں لیکن کوئی پہچان نہیں سکتا۔ ولایتی ڈائی لگاتی ہوگی۔ وہ خوب شراب پیتی ہے۔ تاش کھیلنا اسکی ہابی ہے۔ شادی کے وقت ان دونوں باتوں کا ذکر اس نے اپنے شوہر سے بھی کر دیا تھا۔ اسے کوئی اعتراض نہیں تھا۔ پھر جب دونوں کے بعد اس نے شوہر سے الگ سونا شروع کیا تو شوہر نے اس کی وجہ دریافت کرنا ضروری نہیں سمجھی۔ اندو کہتی ہے ہر مرد کچھ دن بعد ٹھنڈا پڑ جاتا ہے۔ و سکی کے نشے کی طرح، عورت کو چاہئے کہ وہ کسی ایک



کی جاگیر بن کے نہ رہے۔ ادل بدل کرتی رہے۔ اسے دو لٹج کی تلاش ہے۔ ہائی  
 دو لٹج کی۔ اسی لئے وہ خالی وقت میں موٹر نکال سڑک پر بجلی کے کھمبوں سے ٹکراتی پھرتی  
 ہے۔ جہاں اسے تگرہ اشاک لگتا ہے وہیں گھڑی دو گھڑی بیٹھ کے اس کا مزالیتی ہے۔  
 پھر جب یہ برقی رو اس کی سوندھی سوندھی پیاسی مٹی میں دنا دن اتر جاتی ہے تو ایک  
 سرشاری کے عالم میں گاڑی اسٹارٹ کر کے وہ ایکسیلیریٹر پورے زور سے دبا دیتی ہے  
 کئی بار تو بونٹ کا ڈھکنا اٹھ کر ونڈا سکرین سے آن لگا۔ آگے کچھ دکھائی نہیں دیا مگر  
 اندوا ایکسیڈنٹ سے ڈرنے کی بجائے اچانک مرنے کی تمنا کرتی ہے گاڑی بھگائے  
 لئے جاتی ہے۔ یہ سلسلیوں ہی چلتا رہتا ہے۔ اندو، تاش کے پتے، بن باس دیا ہوا شوہر،  
 بزنس کی اندھی آمدنی، شراب کے کڑوے گھونٹ، سگریٹ کا بیٹھا دھواں، کوتاہی کی لمبی  
 سڑک سے چپکی ہوئی مرسدیز گاڑی اور ہائی ٹینشن دائر لگے شاک مارتے ہوئے بجلی کے کھمبے۔  
 دوسری عورت اوپر سے نیچے تک پھولدار میکسی میں بند گوندی ہے۔ اس کے کئی  
 دھندے ہیں۔ مٹکا لگاتی ہے۔ لڑکیاں سپلائی کرتی ہے۔ شراب کی بھٹیوں میں سا جھا  
 ہے۔ تھوڑا بہت اسمگلنگ کا کام ہے۔ روپیہ اس کے آگے پیچھے پھرتا ہے۔ اسے  
 تھائرائیڈ کے غدودوں کا مرض ہے، غصہ بہت آتا ہے جسم نانبائی کے خمیری آٹے کی  
 طرح پھیل گیا ہے۔ چار فٹ چوڑے ورائنڈے سے گذر کر آتی ہے تو دونوں سائڈ پر  
 دیوار کو چھونے لگتی ہیں۔ اسے دو کرسیاں ملا کر بیٹھا پڑتا ہے۔ ڈرائیو کرتی ہے تو آگے کی  
 سیٹ پر اس کے ساتھ اور کوئی نہیں بیٹھ سکتا۔ ہارمونز کی گولیاں لیتی ہے اس لئے دماغی  
 خلیے شرارت سے باز نہیں آتے۔ جلدی گرم اور دیر میں ٹھنڈی ہوتی ہے۔ پیسے کے بل  
 پر جب جی چاہتا ہے چھو کرے پکڑ لاتی ہے۔ انہیں گالیاں بکتی ہے تھپڑ مارتی ہے،  
 کپڑے نوچ لیتی ہے اور پھر لاتیں مار مار کے گھر سے نکال دیتی ہے۔ حرامی پلوں دہیز  
 کے چاٹنے والوں، نامرد، سوری اولاد میں کوئی بچے جنے کے شوق میں تمہیں پکڑ کے لاتی  
 ہوں، دفع ہو جاؤ یہاں سے اس کے اندر لاوا پکڑتا رہتا ہے۔ آگ سلگتی رہتی ہے۔  
 تھائی رائیڈ نے اندر سے ٹھنڈا کر رکھا ہے۔ برف کے تودے کی طرح اور ہارمونز کی



گولیاں باہر سے پھونکے ڈالتی ہیں۔ ٹھنڈا گرم، گرم ٹھنڈا۔ پورا وجود ایک رزم گاہ بن گیا ہے جو اسے ہر وقت توڑتا مروتا رہتا ہے۔ گووندی ریزہ ریزہ ہو گئی ہے۔ وہ چاہتی ہے کہ ایسی چنگاری ملے جو اس کے اندر کی برف کو کچھلائے بلکہ یوں کہے کہ شعلہ بنائے گووندی کا پرس روپوں سے ٹھسا ٹھس بھرا رہتا ہے۔ وہ جیتی ہے تو پانچ دس روپے لچھی کو بھی انعام دے جاتی ہے۔ ایسے موقعوں پر وہ آنکھ بند کر کے لچھی کے سینے پر دو ہتھڑ بھی جمادیتی ہے اور آپ ہی آپ ہنسنے لگتی ہے اس نے لچھی کو کئی بار سمجھایا کہ وہ اس ستیا ناسی کے بیج مرد کو چھوڑ دے۔ ادھر ادھر کہیں سے اپنی کوکھ ہری کرالے سورج کی آخری کرن سے سورج کی پہلی کرن تک ایک رات میں اس کی دنیا بدل سکتی ہے یوں نامراد پھرتی رہے گی تو سوکھ سوکھ کے کانٹا ہو جائے گی مگر لچھی ہے کہ سنتی ہی نہیں ہے۔ اسے کہاں فرصت دھری ہے کہ گووندی کی طرح شہر بھر کی خاک چھانتی پھرے۔ بھگوان بھلا کرے ماں باپ کا۔ انہوں نے اچھا بُرا جو کچھ بھی ہے ایک مرد تو پلے سے باندھ دیا دن بھر کی دوڑ دھوپ کے بعد رات کو کھٹیا پہ اکیلے تو نہیں لیٹنا پڑتا پہلو میں گرم گرم پتتا ہوا جسم ہوتا ہے۔ ایسا جسم جس پر اس کا اجارہ ہے۔ جو رات کے پچھلے پہر تک اس کے انتظار میں سلگتا رہتا ہے گووندی کیا جانے کہ عورت اپنے مرد کو پورب کی جادو گرہنوں کی طرح ہیرا من طوطا بنا کر اپنے دل کے پتھرے میں کیوں بند کر لینا چاہتی ہے اسکا تو عورت بن کر گیا ہے۔ سارا شیر مردہ گوشت کی طرح لڑھکتا پھرتا ہے بھینس کی سی موٹی کھال جس پر ہاتھ لگائے سے مچھا ہٹ ہوتی ہے، بے جان دکھائی دیتی ہے لچھی کا اپنا جسم کیسا ہی پتلا دبلا اور کمزور سہی مگر روئیں روئیں اور نس نس میں جھر جھری تو آتی ہے، یہ سوچتے ہی اس کے مسام کھلنے لگے اور یہ محسوس ہوا کہ ڈھلتی رات نے اسے اپنی بانہوں میں جکڑ لیا ہے کھنکھورے کی طرح

پشپا اور لتا گووندی سے اگلی دو کر سیوں پر بیٹھی ہیں۔ ان کا بنک مشترک ہوتا ہے ایک دوسرے کے پتے بھی دیکھ لیتی ہیں، مشترک بورڈ ڈالتی ہیں۔ بلائند چال ہوتی ہے تو دونوں میں سے ایک پتے پھینک دیتی ہے۔ پشپا بڑی لکڑی ہے، خوب جیتی ہے اور



اور لتا اس کے قریب بیٹھی رہتی ہے جیسے کوئی گھر ہستن اپنے میاں کے کولے سے لگی  
 بیٹھی ہو۔ لتا نازک اندام اور شرمیلی سی عورت ہے۔ اس کی نشلی انکھڑیاں ہر وقت  
 پشیا کے تممتا تے ہوئے رخساروں پر جمی رہتی ہیں۔ سر جھول جھول کے پشیا کے سڈول  
 بازوؤں کی مچھلیوں سے ٹکراتا ہے پشیا اور لتا دونوں ہمیشہ ساتھ ساتھ رہتی ہیں۔  
 ساتھ کھیلتی ہیں۔ ساتھ ہنستی ہیں۔ ساتھ بولتی ہیں۔ ساتھ کھاتی ہیں۔ ساتھ پیتی ہیں  
 اور ساتھ سوئی ہیں۔ ایک پلنگ پر چھپکلی کے جوڑے کی طرح ایک دوسرے سے لپٹی ہوئی  
 پشیا کا پرس خالی ہو جاتا ہے تو وہ کہتی ہے لتا تو اٹھ جا اور لتا بجلی کی سرعت کے ساتھ  
 کھڑی ہو جاتی ہے۔ البتہ لتا کا موڈ نہ ہو تو بھی پشیا اسے اپنی ایک نظر میں ساری عمر  
 بیٹھنے پر راضی کر لیتی ہے پشیا اور لتا شادی سے پہلے کی دوست ہیں۔ دونوں لیڈی اردن  
 میڈیکل کالج میں ایک ساتھ پڑھا کرتی تھیں، ہوسٹل کی لڑکیوں میں طرح طرح کی رقابتیں  
 ہوتی ہیں۔ اندر ہی اندر کھینچا تانی چلتی رہتی ہے لتا اٹھ نمبر کمرے میں کسی کی پاؤں نہ تھی۔  
 پشیا کا نہ جانے کیوں جی چاہا کہ وہ لتا کے ساتھ رہے۔ لتا کو بھی پشیا کی یہ تجویز پسند آئی۔  
 اتفاق سے وارڈن نے بھی لتا کو پشیا کے کمرے میں بھیجنے کی منظوری دیدی۔ دونوں پانچ  
 چھ برس ساتھ رہیں۔ ڈاکٹری کے امتحان پاس کئے۔ ایک ہی ہسپتال میں ہاؤس جاب  
 کیا اور اب مدت سے ایک ساتھ پریکٹس کر رہی ہیں۔ شادی کی تو چار دن تک چڑیوں  
 کی طرح چوہنچ لال کر کے زمین پر گر دی۔ ایک کاشوہر ملازمت کے داؤ چر پر انگلستان  
 چلا گیا اور دوسری کاشوہر کافی عرصے میل ملاپ کی کوشش کرتے کرتے اب تھک کر  
 بیٹھ گیا ہے۔ لتا آج کل مرد کے نام سے چڑتی ہے اس کے شوہر کا کبھی کوئی بھولے سے  
 ذکر بھی کر دیتا ہے تو محفل سے اٹھ کر پاؤں پیچتی ہوئی باہر چلی جاتی ہے۔ اس معاملے میں  
 پشیا بھی بڑی ایگریسو ہے۔ کچھ بھروسہ نہیں۔ کیا پتہ ذکر کرنے والوں کو مار بیٹھے۔ ایک  
 دن ان کی گاڑی کے پیچھے کسی نے گاڑی لگا دی۔ لتا تو ذرا گھبرا گئی۔ دل ہی دل میں پیچ و  
 تاپ کھانے لگی۔ مگر پشیا نے جھٹ گاڑی روک کر ایک گندی سی گالی دی اور ہاتھ سے  
 کچھ بے ہودہ اشارہ کیا۔ پیچھا کرنے والے جدھر سے آئے تھے اُدھر ہی لوٹ گئے۔



دہشتی اپنے ہونٹوں کا شکوفہ بنائے لالی پپ چوس رہی ہے اسکے گالوں  
 میں ہنستے وقت گرٹھا پڑتا ہے۔ سنا ہے ایسی عورت اپنی ساس کی زندگی پر بھاری پڑتی  
 ہے مگر دہشتی تو سارے گھر کو کھا گئی۔ اسے یہ پسند نہیں کہ اس کے مرد پر اس کے علاوہ کسی  
 اور کی بھی ذمہ داری ہو۔ شوہر کو لوٹ کر پیار کرتی ہے اور اس کا جواب بھی اسی انداز سے  
 چاہتی ہے۔ میں اور میرا بٹا باقی سب رونا۔ بیاہ کر آئی تو سسرال میں بھرا کنبہ دیکھا۔ رات  
 دن میں کوئی وقت ایسا نہ ملتا تھا کہ وہ اپنے شوہر سے دل کھول کر بات کر لیتی۔ اندر ہی  
 اندر گھٹتی رہتی اس کا جی چاہتا تھا کہ سمندر کے اس پار ریت کی چٹانوں میں ایک لمبا چوڑا  
 محل بنائے اور اس محل کے نیچے اپنے شوہر کے ہمراہ چاندنی میں نہاتی رہے۔ اسکی بلیکیں  
 لمبی اور آنکھیں خواب آور تھیں۔ ناک کی چونچ یوں ہونٹوں پر جھک گئی تھی جیسے ان سے  
 سرگوشیاں کرتی ہو۔ بدن لا ببا اور متناسب تھا۔ جلد اتنی ملائم تھی جیسے گلاب کی پتیاں  
 اس پر کہیں کہیں سنہرا رواں محل پر مقیش کے تاروں کی طرح بکھرا ہوا تھا۔ دہشتی کا شوہر  
 الہ آباد ہائی کورٹ میں وکالت کرتا تھا۔ اس کا تعلق تعزیرات ہند سے آنا گہرا تھا کہ  
 زندگی کے نرم گوشوں پر توجہ کم ہی جاتی تھی۔ دہشتی ساس، نند، دیور، دیوراہیوں، جیٹھ  
 جٹھانیوں میں اس طرح گھر گئی تھی جیسے سیتا کو راکھشوں نے گھیر لیا تھا، اس نے کچھ  
 عرصے حالات کا جائزہ لیا پھر انتظار کرتی رہی اور جب انتظار کرتے کرتے اکتا گئی تو  
 بمبئی چلی آئی۔ اب وہ فلم انڈسٹری میں رقاصہ کی حیثیت سے کام کرتی ہے۔ خوب کماتی  
 ہے، خوب اڑاتی ہے۔ سمندر کے کنارے محل تو نہ ہو، سکا التہ کیرے کی گرم گرم روشنی میں  
 نت نئے شہزادوں کے ساتھ سنجوگ روز ہوتا ہے۔ بوٹی بوٹی تھکتی ہے اور جب اس کے نیم عریاں  
 جسم پر رنگین شعائیں پڑتی ہیں تو فضا میں چاروں طرف قوس قزح کے رنگ بکھر جاتے ہیں۔  
 بمبئی شہر آدمیوں کا ایک ایسا جنگل ہے جہیں سب ایک دوسرے کے ساتھ چل رہے  
 ہیں۔ ستاروں کی مانند اپنے اپنے راستے پر اسی لئے ٹکراتے اور ٹٹتے نہیں  
 چھ نمبر کے فلیٹ میں انبالے کی ایک طوائف رہتی ہے۔ دن رات مجرا ہوتا ہے  
 باہر بیگم سبز داری کا بورڈ لگا ہوا ہے۔ پانچ نمبر کے فلیٹ میں اکتالیس لڑکیاں ہیں اور ایک



مرد۔ انڈے مرغی کا کاروبار ہو رہا ہے۔ اکیس نمبر کے فلیٹ میں دیسی شراب بکتی ہے اور سترہ نمبر فلیٹ کے ایک کمرے میں یہ پانچوں عورتیں مالتی اور لچھی بیٹھی ہیں۔ کسی کو کسی کا پتہ نہیں۔ دروازے پر بیل ہوتی ہے تو لچھی اٹھ کر پہلے ایک آنکھ بند کر کے ننھے سے سوراخ سے باہر جھانکتی ہے۔ پھر اگر دروازے پر کھڑا آدمی جانا پہچانا ہوتا ہے تو کوارٹھول دیتی ہے۔ ورنہ زنجیر لگا کے وہیں کھسک لپٹ باتیں کر کے اسے باہر کے باہر ہی ٹال دیتی ہے۔ گووندی کہتی ہے مالتی تو بھی اب آزاد ہو جا چھوڑ اس مٹی کے مادہ کو خصم کو ذرا بمبئی کی سیر کر یہاں بھانت بھانت کا جانور آتا ہے۔ مالتی جھینپ جاتی ہے۔ اس نیک مشورے اور گووندی کے خلوص پر سنجیدگی سے غور کرنے لگتی ہے لچھی کو یہ بات بری لگی پر کچھ کہتی بھی تو بھلا اس کی سنتا کون۔ اندو نے کہا ”نہیں ری ایسا کیوں بولتی ہے مالتی کا ہسبند کام کرتا ہے“ گووندی نے اندو کی ران پر زور سے ہاتھ مارا اور ایک آنکھ میچ کر کہنے لگی کام کرنے والا چھو کر اہم بہت پکڑ کر لاوے گا جب چاہے بدل دے۔“ پیشیا اور لتا دونوں خاموش بیٹھی سن رہی تھیں لتا نے کہا گووندی آنٹی تم پہ چھو کر لوگ مر جاتا ہے۔ گووندی نے آنٹی کے کہنے پر لتا کو ایک موٹی سی گالی دی اور اٹھ کر مٹک مٹک کے چلتی ہوئی پہلے ڈریسنگ ٹیبل کے آئینے میں اپنے آپ کو دیکھا جب مطمئن ہو گئی تو کہنے لگی۔ چل تو اور میں ساتھ چلتے ہیں پھر دیکھ بمبئی کے چھو کرے کسے دیکھتے ہیں، پگلی یہ بھی ایک آرٹ ہے ایکٹنگ، مینڈنگ اور ماڈنگ کے موافق پھر وہ واپس آ کے اپنی کرسی پر بیٹھی تو اس کے کولے ایک ایک بالشت کرسی سے باہر نکل گئے اور اندو کے گھٹنوں سے ٹکرانے لگے۔ اندو نے ہاتھ بڑھا کے چٹکی لینے کی کوشش کی مگر وہ کھسیا کے رہ گئی۔

ٹیلیفون کی گھنٹی بجی۔ لچھی نے ریسپور اٹھا کر کالوں سے لگایا اور وہیں سے چیچی ”میم صاحب گوندی کا فون ہے“ گوندی بڑے کھٹے سے اٹھی۔ ساڑی کی شکنیں درست کیں۔ بالوں میں انگلیوں سے شانہ کیا اور اٹھلاتی ہوئی فون پر یوں بات کرنے لگی جیسے بولنے والا اس کے سامنے بیٹھا ہو۔ بات ختم ہوئی تو واپس میز تک آئی۔ مالتی



سے ڈرینگ ٹیبل کی چابیاں لیں، تولیہ نکالا، غسل خانے میں جا کر منہ ہاتھ دھویا اور ڈرینگ  
 ٹیبل کی درازوں سے پرفیوم نکال کر اپنے جسم کے ہر حصے کو خوشبو میں بسانے لگی۔ مالتی  
 کے وارڈروب سے بنارسی سارٹھی نکال کر باندھی اور چوتھی کی دھن بن کے اپنا سگریٹ  
 کیس، چاندی کی جیبی بوتل سمیٹی۔ میز کے کونے پر بکھرے ہوئے چمڑے مرمر سے نوٹ اٹھا کر  
 برس میں ٹھونسے اور مالتی کے کندھوں کو بھنچوڑ کر کہنے لگی۔ اچھا بھئی چلتے ہیں ہمیں تو تلوار  
 صاحب نے بلایا ہے۔ ذرا ان کی دھار دیکھیں گے، اندرون نے کہا ”بڑی موٹی مرغی ہے، کاٹنے  
 کے یہاں لے آئیو“ گووندی ہنسنے لگی۔ مالتی نے ایک نگاہ سے اپنے تیلے جائزہ لیا۔ آنکھیں  
 نیند کے بوجھ سے جھکی جاتی تھیں اور ان میں سرخ سرخ دورے کھینچ گئے تھے۔ چہرہ بھرھرایا  
 ہوا سا لگتا تھا۔ ہونٹوں پر صبح کی لگی لپ اسٹک دھندلائے لاکھے کی طرح سیاہی مائل ہو گئی  
 تھی۔ بال ذرا پریشان تھے اور یہ پریشانی بھلی دکھائی دیتی تھی، جسم پر ہمیشہ کی سی تھکن سوار  
 تھی اسکا جی چاہ رہا تھا کہ اسے پکڑ کر کوئی اتنے زور سے بھینچے کہ اس کی ساری ہڈیاں چٹنے لگیں  
 پھر اس نے گووندی کے سگریٹ کیس سے ایک سگریٹ نکال کر سلگایا اور اس کے گلے میں  
 بانہیں ڈال کر کہنے لگی ”چل آج ہم بھی تیرے ساتھ کوئی چھو کر ادیکھیں گے۔ مالتی کے اٹھتے  
 ہی محفل درہم برہم ہو گئی پانچوں عورتیں اٹھ کر ڈرائنگ روم کے پاس سے گذریں تو انہوں  
 نے دیکھا کہ مالتی کا شوہر ایک کمرسی ڈالے ہمیشہ کے طرح اونگھ رہا ہے۔ اس نے خوب دھکی  
 پنی رکھی ہے۔ بالکل ہوش نہیں ہے۔ اندرون نے اس کے کندھوں میں ہاتھ ڈال کر اُسے  
 اٹھانے کی کوشش کی مگر وہ فرش پر ڈھیر ہو گیا۔ مالتی نے حقارت سے اس طرف دیکھا  
 اور پیر پٹختی ہوئی گھر سے باہر نکل گئی۔ لچھی نے آگے بڑھ کر مالتی کے شوہر کے پاؤں سے جوتے  
 اتارے۔ سہارا دیکر بستر تک لائی اور لٹا کے اسکی ٹانگیں دبائے لگی۔ مالتی کی غیر حاضری  
 میں وہ دیر تک وہاں بیٹھی رہی آج وہ اپنے کوارٹر بھی نہ جاسکی۔ اس کا شوہر گندی گندی  
 گالیاں بکتا رہا۔ لچھی کے گھر نہ پہنچنے پر جھلاتا ہو گا۔ اس کی آواز یہاں صاف سنائی دیتی تھی  
 پھر کیا یک سناٹا چھا گیا۔ شاید مایوس ہو کر وہ کہیں باہر نکل گیا تھا۔ لچھی صبح تک صاحب  
 کی پنڈلیاں ملتی رہی۔ پھر وہ کچھ دیر کے لئے ان کے پائنتیوں سر رکھ کر سو گئی۔



دن کے گیارہ بجے گووندی کی موٹر کا ہارن بجنا تو لچھی نے کھڑکی سے نیچے جھانک کر دیکھا  
گووندی اور مالٹی باتیں کرتی ہوئی راہداری سے زینے کی طرف آرہی تھیں۔ گاڑی کے پیچھے  
سے ہوتا ہوا اس کا شوہراپنے کوارٹر کی طرف لوٹ رہا تھا۔ اس کے کندھے جھکے ہوئے  
تھے اور چہرے پر ہوائیاں اڑ رہی تھیں۔

رات ہی رات میں وہ بالکل پخر گیا تھا اور ایسا لگتا تھا کہ اب اس کے ہاتھ  
لچھی کو مارنے کے لئے کبھی نہ اٹھ سکیں گے۔

لچھی نے آنکھیں مسل کر غور سے دیکھا اور زیر لب بڑبڑائی ”ڈائن کہیں کی“ تب ہی  
اس کے اندر کوئی دوسری عورت بولی۔

”ڈائن تو سات گھر چھوڑ کر ڈستی ہے“



# مکتی

عندلیب چچا کے انتقال پر میری آنکھیں برابر اسے تلاش کرتی رہیں اور وہ کہیں بھی نظر نہ آیا۔ اسے دیکھنے کے لئے ایک میں ہی بے چین نہیں تھا بلکہ جتنے بھی لوگ وہاں موجود تھے سب میں اس کی غیر موجودگی کا چرچا مرحوم کی وفات کے چرچے سے زیادہ ہو رہا تھا۔ میرا خیال تو یہ ہے کہ چچا عندلیب کی روح بھی اس کی تلاش میں بھٹکتی پھر رہی ہوگی۔ اگر وہ آجاتا تو مرنے والے کو اول منسل کرنے کا فریضہ اس کی سپردگی میں دے دیا جاتا اور باقی شرکاء براتیوں کی طرح جنازے سے بے نیاز ہو کر اپنی اپنی گفتگو میں اس طرح محو ہو جاتے کہ ”مٹی دیدو“ کی آواز ملنے تک کسی کو یہ ہوش بھی نہیں آتا کہ وہ چچا عندلیب کو دفنانے آیا تھا۔ کلمہ پڑھتے ہوئے جب لوگ جنازے کو اٹھا کر قبرستان کی طرف لے چلے تو میں نے پھر ایک نظر مجمع پر ڈالی۔ اس کا اب بھی کہیں پتہ نہ بھتا راستے بھر میری نگاہ ادھر ادھر بھٹکتی رہی۔ پھر جب ہم قبرستان میں داخل ہوئے تو میں نے دیکھا وہاں ایک کونے میں وہ سہما ہوا خاموش کھڑا تھا۔ ہم لوگ اس کے قریب پہنچے تو وہ آہستہ سے آگے بڑھا، جیب سے رومال نکال کر سر پر منڈھا اور جنازے کو کاندھے پر لے دو چار قدم ساتھ ہو لیا۔ بقیہ تین کولوں پر بھی اس نے اسی طرح حاضری دی اور پھر سب سے پیچھے آہستہ آہستہ چلنے لگا۔

گورکن سردھوا کھود چکے تھے۔ ہمیں تدفین کے لئے انتظار نہیں کرنا پڑا۔ مسہری قبر کے سرے پر لگا کر لوگوں نے گمر پیٹا ڈالا تو وہ بھی عادت کے



مطابق ایک سراپکڑنے کے لئے مستعد ہو پاؤں جما کر سیٹوں پر کھڑا ہو گیا۔  
 پھر سب نے دیکھا کہ اس کے پاؤں کانپ رہے تھے اور اس میں لاش  
 کو ہاتھوں پر سنبھالنے کی سکت باقی نہ رہی تھی۔  
 میں اسے برسوں سے جانتا تھا۔ جب کبھی وہ میرے گھر آتا تھا تو  
 اسے دیکھتے ہی میرے جسم کے رونگٹے کھڑے ہو جاتے تھے اور اس کے کچھ  
 کہنے سے پہلے ہی میں جان لیتا تھا کہ آج پھر کسی کا انتقال ہو گیا ہے۔ عید  
 بقرعید، شبِ براءۃ سب یوں ہی گذر جاتے لیکن اسے کبھی توفیق نہ ہوتی تھی  
 کہ دو گھڑی ملاقات کے لئے آجائے۔ شادی بیاہ اور دوسری تقریبات کے  
 موقعوں پر بھی اس کی صورت دکھائی نہ دیتی تھی۔ اس نے اپنی مصروفیات  
 کی آڑ لے کر عزیز و اقارب سے ملنے جلنے والوں سے ہمیشہ کے لئے معذرت کر لی  
 تھی۔ وہ ایک بڑے کنبے کی کفالت کا تنہا ذمہ دار تھا اور اسی لئے نہ جانے اس نے  
 کتنے دھندے اپنے پیچھے لگا رکھے تھے۔ صبح سے شام تک دفتر میں سرکھیٹا تھا اور شام  
 کو جب پارٹ ٹائم ملازمتوں سے فارغ ہو کر گھر پہنچتا تو اسے کھانا کھانے ہی ٹیوشن پر  
 جانا ہوتا تھا۔ رات کے گیارہ بجے تک وہ اس کام میں مصروف رہتا اور پھر اسے مجبوراً  
 اس لئے گھر آنا پڑتا، کہ اس کے بعد اس کے پاس کوئی کام نہیں تھا ورنہ اگر کہیں رات بھر  
 کی آسانی اور مل جاتی تو شاید وہ سونے کے مہل اور بے معنی شغل سے بھی شادی بیاہ  
 اور دوسری تقریبات کی طرح مکمل اجتناب کر لیتا۔ اس کی قوتِ ارادی بڑی مضبوط تھی۔  
 صبح سے رات تک کوہو کے بیل کی طرح جتے رہنے کے بعد بھی اس کے چہرے سے تھکن  
 اور پشیمردگی کے آثار دکھائی نہ دیتے تھے۔ جسم بھی خاصا لوانا اور کھٹا ہوا تھا جو بس  
 لمحاتی طور پر تو مضحک ہو جاتا لیکن جب وہ رات کے گیارہ بجے اپنی بیوی کی چارپائی کے قریب  
 دوسری چارپائی پر جا لیٹا تو دو چار کروٹوں میں ہی اس کی ساری تھکن اُتر جاتی تھی اور  
 گھنٹہ آدھے گھنٹے بعد پھر اس کی چارپائی خالی پڑی کچھلے پہر تک اس کا انتظار کیا کرتی تھی  
 میں نے اس کا نام ملک الموت رکھا تھا۔ سال میں ایک دو بار وہ بڑے میکانیکی



انداز میں تیز تیز قدموں سے اوروں کی طرح میرے پاس بھی آتا اور بڑے سپاٹ لہجے میں کسی کے مرنے کی اطلاع بہم پہنچاتا تھا۔ ایسے موقعوں پر وہ چہرے سے بالکل ہشاش بشاش دکھائی دیتا تھا اور اس کی خواہش یہ ہوتی تھی کہ لوگ اسی کی طرح مرنیوالے سے ہمدردی کا اظہار کرنے کے بجائے تجہیز و تکفین کی ذمے داریوں کو سنبھال لیں۔ لوگوں کو اطلاع دینے کے دوران ہی وہ بڑی سرعت کے ساتھ کفن کے لئے، لوبان، کافور گلاب کے اڈھے، ملتانی مٹی، انگر بنٹیوں، تھوڑی سی روئی اور ایک پانچ آنے والی صابن کی ٹکیہ کا انتظام بھی بالکل اسی طرح کرتا تھا جیسے دفتر جانے سے پہلے وہ اپنے گھر کا سودا سلف لاتا تھا۔ یہ انتظام کرتے وقت اسے قیمتوں کے اتار چڑھاؤ کا پورا پورا خیال رہتا تھا مثلاً وہ جانتا تھا کہ پھلی بار جب اس نے لٹھا پھڑوایا تھا تو گلشن کا لٹھا پونے تین روپے گز ملا تھا اور اس مرتبہ وہی لٹھا سو اتین ملا ہے۔ اس ہنگامی کا ذکر وہ مرنیوالے کی موت کے ذکر کے ساتھ اس طرح کرتا تھا جیسے اس کی اپنی رائے میں مرحوم نے دنیا سے جانے میں تاخیر کر دی اور اس طرح جو نقصان ہوا اسکی تلافی وہ کچھ عرصے پہلے مرتے تو بخوبی کر سکتے تھے۔

شہر کے تمام عزیزوں کو مرنے کی خبر دے کر لدا پھندا وہ جائے واردات پر لوٹتا تو جلدی جلدی صحن کے ایک گوشے میں چار کنبھارا اینٹوں کا چولہا بنا کرتا جسے کی دیگ میں پانی گرم کرنے کے لئے رکھتا، اور بھاگ کے قریب کی مسجد سے پیری کے پتے اور مسہری لے آتا تھا، ادھر پانی گرم ہوتا ادھر وہ ہاتھوں پر تھیلیاں چڑھا مٹی کے چار ڈھیلے لے، روتے پیٹتے اقرباء کے درمیان سے لاش کو دو چار آدمیوں کی مدد مانگ، نہلانے کے لئے صحن میں گھسیٹ لاتا اور خود ہی غسل کے فرائض انجام دیتا تھا۔ سرہانے لوبان جلا، تہمد سے ستر پوشی کر۔ پہلے چکنی مٹی سے استنجا کراتا، ملتانی سے سردھوتا، پھر نٹھنوں اور کالوں میں روئی کے پھوہے اڑس نیم گرم پانی سے منہ دھلاتا، وضو کراتا اور اس کے بعد دھلا دھل پانی کے لوٹے بھر بھر کے سارے جسم کو اس طرح دھارتا تھا جیسے دایہ نوزائیدہ بچے کے جسم کو دھارتی ہے نہلا دھلا کے کفن پہناتا اور جنازے کو عطر اور کافور



میں بسا، مٹھا کس، مسہری پر لٹا کلمہ کی سبز چادر اڑھا دیتا تھا۔

میت سے اس کا پہلا سابقہ اس وقت پڑا جب اس کے بابا کا انتقال ہوا تھا۔ وہ چھ سات برس کا ہوگا اور کمیٹی کے اسکول کی دوسری جماعت میں بڑھتا تھا۔ اس کا باپ بھی اس کی طرح غریب آدمی تھا اور ایک ترینہ اولاد کے لئے چھ لڑکیوں کی ذمہ داری اس نے اپنے سر لے لی تھی وہ زندگی بھر مفلسی اور اس سے متعلق مصائب کا شکار رہا تھا اور مرنے کے بعد پہلی مرتبہ اس کا چھریوں بھرا چہرہ پر سکون اور شاداب دکھائی دیا تھا۔

اسے اچھی طرح یاد تھا کہ اس روز جب وہ اسکول سے لوٹ کر گھر آیا تھا تو اس نے اپنی ماں اور بڑی بہنوں کو روتے ہوئے دیکھا تھا۔ وہ خود بھی بہت گھبرا گیا تھا اور اس نے کوشش کی تھی کہ وہ بھی رونے میں ان کا ساتھ دے سکے لیکن اس کی آنکھیں رات بھر جلے ہوئے دیئے کی طرح خشک پڑی رہیں پھر کچھ رشتہ داروں اور محلے کی بڑی بوڑھیوں نے اسے گلے لگا کر خوب آنسو بہائے تھے اور وہ حیران حیران سب کی طرف خالی خالی نظروں سے دیکھتا رہ گیا تھا۔ اس نے اپنے باپ کی لاش بھی دیکھی تھی اور اسے یہ دیکھ کر بڑی خوشی ہوئی تھی کہ اس کا باپ ہمیشہ کی طرح اسے ڈانٹنے پھٹکارنے کی بجائے اس کی طرف شفقت بھری نظروں سے دیکھ رہا تھا۔ اس نے زندگی بھر اپنے باپ کو اتنا خاموش اور اتنا مطمئن پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔

گھر میں تیزلوبان کی خوشبو پھیلی ہوئی تھی وہ اپنے باپ کو اچلے سفید کپڑوں میں دیکھ کر اتنا خوش ہوا تھا کہ آہستہ آہستہ مسہری کے بالکل قریب آگیا اور لٹھے کی سفید چادر کو اس نے اپنی نرم نرم انگلیوں سے چھو کر دیکھنے کی کوشش کی تھی۔ پھر جب کسی نے گود میں اٹھا کر اسے بھینچ لیا تو اسے بڑا غصہ آیا تھا۔ اسے یہ سب کچھ اتنا اچھا لگ رہا تھا کہ اس کا جی چاہا کہ گھر میں اس قسم کی چہل پہل روز دکھائی دیا کرے۔



اس کے باپ کی شادی ہوئی تھی تو وہ پندرہ روپے ماہوار کا ملازم تھا یہ ان دنوں کی بات ہے جب روپے کا سولہ سیراناج اور سو اسی گھی ملتا تھا۔ باپ نے شروع شروع خاصے اچھے دن گزارے تھے پھر ادھر اس پر تباہ توڑ اولادوں نے فوج کشی کر دی اور ادھر دوسری جنگ عظیم نے اسکو موس کر قلاش کر دیا۔ ان دو آفتوں نے اس کے باپ کے ایسے جو اس کھوئے کہ پھر وہ جیتے جی ہوش میں نہ آسکا اور یہ پریشانیاں ایک دن اس کی جان لے کر گئیں۔

وہ بزدل اور کم ہمت آدمی نہیں تھا۔ اس لئے باپ کے مرنے کے بعد اس نے کسی نہ کسی طرح میٹرک بھی پاس کر لیا اور سرکاری ملازمت بھی حاصل کی۔ اپنی ماں اور چھ بہن بھائی بہنوں کا بوجھ بھی اٹھالیا اور قرض مام کر کے انہیں اپنے اپنے گھر رخصت کیا۔ ماں یہ سب کچھ تشکر آمیز نگاہوں سے دیکھتی رہی اور بالآخر خوشی سے ایک دن مر گئی۔ اس نے اپنی خالہ زاد بہن سے شادی کی تھی اور جب اس واقعہ کو سات سال بیت گئے تو اس نے دیکھا کہ اس کا باپ اس کے اندر جی اٹھا ہے۔ مگر وہ اس جنم میں روتا بیٹا، تھکا ہارا، پڑ مردہ سا انسان نہیں تھا بلکہ اس میں زمانے کی مصیبتوں سے ٹکرا نے کا دم خم موجود تھا۔ وہ اپنی چھ بیٹیوں اور ایک لڑکے کی ذمہ داریاں اسی خندہ پیشانی سے اٹھا رہا تھا جس خندہ پیشانی سے خدا اپنی مخلوق کو پالتا ہے۔

ایک دن جب وہ دفتر جاتے ہوئے ریلوے لائن پار کر رہا تھا تو اس نے ایک کٹی ہوئی لاش دیکھی۔ یہ کوئی نئی بات نہ تھی۔ ایسے حادثے اکثر اس کے سامنے پیش آتے رہتے تھے اور وہ ان کی پرواہ کئے بغیر بڑے انہماک سے زندگی گزار رہا تھا۔ موت اس کے لئے کوئی تکلیف دہ بات نہیں تھی۔ بس ایک طویل نیند تھی جس میں ممکن ہے کچھ حسین خواب بھی دکھائی دیتے ہوں اور ان لوگوں سے ملاقات بھی ہوتی ہو جو اس سے پہلے اس سے بہتر زندگی گزار چکے تھے مگر نہ جانے کیوں اس لاش کو دیکھ کر وہ گم گم ہو گیا تھا اور دیر تک اسی مقام پر کھڑا رہا تھا۔ اس کا جی چاہا کہ لاش کھوڑی دیر کے لئے بولنے لگے اور وہ اس کے کچلے ہوئے منہ سے اس کی درد بھری داستان سنے پھر یکبارگی اسے ایک اور



خیال آیا۔ وہ سوچنے لگا۔ جذباتی لوگ عشق میں بھی تو خودکشی کر لیتے ہیں، یہ لاش کسی عاشق کی لاش تو نہیں ہے، پھر عشقیہ افسانے ایک ایک کر کے اس کے ذہن میں چکر لگانے لگے۔ لیلیٰ مجنوں، ہیر رانجھا، سوہنی ہبیوال، شیریں قریاد، لاش اور اس کی محبوبہ۔ لاش کی نیاز مندی جان سپاری، محبوبہ کے جور و ستم، غفلت شعاری۔ وہ دیر تک عشق اور اس کے عواقب پر بڑی سنجیدگی سے غور کرتا رہا۔ اور کسی نتیجے پر پہنچے بغیر اپنے دفتر پہنچ گیا۔ اسے مہل خیالات سے چڑھتی اس لئے اپنے تئیں دو چار صلواتیں بنا وہ ٹیبل پر بکھرے ہوئے فائلوں میں کھو گیا۔

صفحات پلٹنے لگے۔ اس نے دیکھا کہ اس کے مکان سے متصل ایک اور مکان ہے۔ قدسیہ اسی مکان میں رہتی تھی۔ اس کا باپ کسی کارخانے میں ایک معمولی مزدور تھا۔ قدسیہ ایک سمجھدار اور متوازن قسم کی لڑکی تھی۔ وہ ان دنوں عین شباب کے عالم سے گذر رہا تھا اور قدسیہ کی بھی اٹھتی جوانی تھی۔ اسے قدسیہ سے نہ جانے کیوں عشق ہو گیا۔ عشق کے بارے میں وہ اس سے زیادہ کچھ نہیں جانتا تھا۔ اس کا جی چاہا کہ دونوں مکانوں کی درمیانی دیوار بارش سیلاب یا زلزلوں کی نذر ہو جائے اور قدسیہ اسے اپنے آنگن میں پھرتی دکھائی دینے لگے مگر ایسا نہ ہو سکا دعائیں مانگئے تو قدرتی بلائیں بھی نازل نہیں ہوئیں۔ پھر اس کی منجھلی بہن قدسیہ کی طرح جوان ہو گئی اور اسے بُرے بُرے خواب دکھائی دینے لگے، ماں بڑی ملتیانہ نظروں سے اس کی طرف دیکھتی تھی جیسے ان ڈراؤنے خوابوں کا علاج اس کی اپنی حبیب میں ہو۔ اس نے کئی اور ٹیوشن بڑھائے۔ دفتر میں بھی اُدور ٹائم کرنے لگا۔ اور ان مصروفیات میں قدسیہ کا خیال اس کے اُلجھے ہوئے ذہن سے نہ جانے کب ایک دم نکل گیا۔ پھر جب وہ اپنی منجھلی بہن کو وداع کرنے کے لئے ہا جن کی مدد حاصل کرنے گیا تو قدسیہ کے باپ کو وہاں دیکھ کر اس نے اندازہ لگا لیا کہ ان دونوں مکانوں کے بیچ کی دیوار آسمان کی طرح ناقابلِ تسخیر بلند یوں تک پہنچ گئی ہے۔

اس روز تمام دن اس کی نگاہ میں کچلی ہوئی لاش کا تصور بندھا رہا۔ اس نے سوچا کہ مرنے والا بڑا غریب آدمی ہو گا مگر غریب تو وہ خود بھی تھا اور اس نے خودکشی کے بارے میں کبھی بھول کر بھی نہ سوچا تھا زندگی کے دکھ سکھ بھوگنے کے لئے ہی آدمی کو پیدا کیا جاتا ہے۔



اسے ہمت نہیں ہارنی چاہیے۔ ایسا اس کا خیال تھا۔ پھر وہ خودکشی کے دوسرے اسباب پر غور کرنے لگا اور نہ جانے کہاں سے قدسیہ اس کے ذہن میں آن گھسی بھولی بھالی خاموش سی لڑکی جس نے خود کو محرومیوں کے حوالے کر دیا تھا۔ ایسی محرومیاں جن کا آب زندگی بھر خاتمہ نہیں ہوگا۔ وہ سوچنے لگا ایک خودکشی تو اس نے اپنے آپ بھی کی ہے اور اس خیال کے ساتھ ہی یکایک لاش کا کرہیہ منظر اس کے حواس پر حاوی ہو گیا تھا۔

شام کے پانچ بج چکے تھے۔ آج وہ اور ٹائم کے موڈ میں نہیں تھا اس نے فائل میز پر سمیٹ کر رکھ دئے اور چلنے کی تیاری کرنے لگا۔ اس کی سائیکل خیبر پاس راج پور روڈ سے گذرتی ہوئی مال روڈ تک آگئی مگر اس کی شدہ بدھ واپس نہیں آئی تھی۔ وہ ایک پُرانی عادت کے تحت سائیکل پر توازن قائم کئے ہوئے تھا اور اس کے پاؤں خود بخود پیڈل کے محور پر تیزی سے گردش کر رہے تھے۔

بڑے زور سے بریک لگے اور بڑی سی شور لے گاڑی بالکل اس کے سر پر آن کھڑی ہوئی۔ اس نے دیکھا کہ وہ سائیکل سے گر گیا ہے۔ ڈرائیور نے غصہ میں کھڑکی سے منہ نکال کر دو چار گالیاں دیں اور اسٹرنگ گھاتیزی سے آگے بڑھ گیا۔ موت اس کے سر پہ منڈلا کے گذر گئی تھی۔ وہ موت سے خائف نہیں تھا۔ مگر نہ جانے کیوں اُسے اپنے بچ جانے پر بے حد خوشی ہوئی تھی۔

اس واقع کے بعد وہ کئی دن تک پریشان رہا لیکن اس نے گھر میں اس لئے کسی سے ذکر نہیں کیا کہ ناحق بیوی اور بچے بھی اس کے ساتھ پریشان ہوں گے۔ اسی اثناء میں بچا لے چھا عندلیب گذر گئے وہ باوجود انتہائی کوشش کے خود کو ان کی لاش پر آنے کے لئے آمادہ نہ کر سکا۔ ایک ابھانے احساس نے اس کے قدم پکڑ لئے تھے۔ پھر جب وہ کسی نہ کسی طرح اپنی طبیعت پر جبر کر کے قبرستان پہنچ گیا تو اس کے اعضاء نے اس کا ساتھ چھوڑ دیا تھا۔ چھا عندلیب کو قبر میں اترواتے ہوئے وہ کانپنے لگا تو اسے بڑی خفت ہوئی تھی، اس لئے نہیں کہ لوگ کیا کہیں گے بلکہ اس لئے کہ اپنی دانست میں وہ ان کا حق ادا نہ کر سکا تھا اور اس سے مرحوم کی آخری خدمت میں کوتاہی ہوئی تھی۔



کچھ دن بعد آخر اس نے بیوی کو اس حادثے کی اطلاع دیدی۔ وہ خوف سے  
 بیری کی طرح کانپنے لگی تھی پھر اس نے ایک حسرت ناک نگاہ سے شوہر کی طرف دیکھا تھا اور  
 اس کی آنکھ سے ٹپ ٹپ آنسو گرنے لگے تھے۔ اس کی نظر میں اپنی مرحوم ماں کا نقشہ پھر گیا  
 جس کی آنکھیں باپ کی وفات سے اپنے مرنے کے وقت تک ساون بھادوں کی طرح برستی  
 رہی تھیں۔

اس نے بیوی کو دلاسا دینے کی بھی کوشش کی تھی مگر اب اس کی آواز میں پہلا سا  
 اعتماد نہیں رہا تھا۔ بیوی چھپی چھپی نظروں سے ایک ٹک اسے گھور رہی تھی اور ایسا معلوم  
 ہوتا تھا جیسے وہ اپنے شوہر کی نگہداشت کر رہی ہو۔ اس رات اس کی بیوی نے کھانا بھی نہیں  
 کھایا تھا اور کٹوردان میں بچا ہوا سالن اور چنگیر کی تمام روٹیاں غالباً کسی کو خیرات کر دی تھیں  
 خدا کے حضور میں پیش کرنے کے لئے اس غریب کے پاس چند آنسو اور بچے کھچے کھانے کے  
 علاوہ کوئی اور نذرانہ نہیں تھا اسے اپنی محرومیوں کا احساس پہلی مرتبہ اُسی روز ہوا تھا اور وہ  
 ٹیوشن پر جانے کے بجائے اول رات سے ہی بستر پر دراز ہو کر بڑی دیر تک خلا میں  
 گھورتا رہا تھا۔

اس کے قوی مضحل ہونے لگے اور ذرا دیر میں اس کا توانا جسم ہوا میں تحلیل ہو کر رہ گیا۔  
 وہ اپنی موت کے امکانات پر غور کر رہا تھا۔ اس کا لڑکا اسکول کی تعلیم سے ابھی فارغ  
 نہیں ہوا تھا۔ دو لڑکیاں جوان ہو کر کسی مناسب رشتے کے انتظار میں سوکھ رہی تھیں۔  
 شہر کے تمام اچھے لڑکے دان دھیر کے متلاشی تھے۔ مشاطہ بھولے بھٹکے کبھی کوئی پیغام  
 لے آتی تو گھر کے چار کونوں کو آنکھوں آنکھوں میں ٹٹول یوں واپس چلی جاتی تھی جیسے اس  
 کے بٹن جیسے دیدوں کو وہاں دو جوان لڑکیاں ہی نہ سوجھی ہوں۔ اس نے اپنی بہنوں کی  
 شادیاں بھی انہیں حالات میں کی تھیں مگر وہ زمانہ اور تھا۔ اس کی ماں نے کچھ جج  
 اور سلیقہ کر کے چو لہے آگے کے دو چار برتن اور چند جوڑے ہر بہن کے لئے  
 تیار کر لئے تھے بس اسی میں لوگ خوشی خوشی انہیں بیاہ کر لے گئے۔ اب وہ بات نہیں  
 تھی۔ مہنگائی جنگل کی آگ کی طرح دن بدن بڑھ رہی تھی اور اس مہنگائی میں جو کچھ اسکی



بیوی نے اپنی لڑکیوں کے لئے کمر رکھا تھا وہ کسی کی آنکھ میں چٹپا نہیں تھا۔ وہ خود بھی دن رات اس دُھن میں لگا رہتا تھا کہ کہیں سے اپنی آمدنی کو دو گنا چو گنا کر لے مگر بے روزگاری کا بڑھتا ہوا سیلاب اس کی کوششوں کو بے جان تنکے کی طرح بہا کر لے جاتا تھا۔ اپنے دفتر میں اس نے ایک ایک اسامی کے لئے ہزاروں درخواستیں آتی دیکھی تھیں۔ وہ جانتا تھا کہ ان دنوں ہر کام سفارش یا رشوت سے ہوتا ہے۔ اسے پچھلے مہینے کا واقعہ یاد آیا جب ایک بی۔ اے پاس لڑکا جو ان نے اپنی بہن کو اپنے افسر کے پاس سفارش کے لئے بھیجا تھا۔ پھر نہ جانے کتنے روتے بسور لے ضرور لکھند بھوکے چہرے اس کی خلا میں گھورتی ہوئی آنکھوں کے سامنے ناچنے لگے۔ پکایک اسے ان چہروں کے درمیان اپنے جوان بیٹے کا چہرہ بھی دکھائی دیا اس نے گھبرا کے آنکھیں بند کر لیں۔

اسے نیند نہ آئی اور جب اس کی بیوی پچھلے پہر تک اس کا انتظار کر کے سو گئی تو وہ چار پائی برائے اٹھ کر بیٹھ گیا اور تمام گھر کا جائزہ لینے لگا۔ سامنے ایک ٹوٹی ہوئی چار پائی پر دونوں جوان بیٹیاں سانپوں کی طرح کندلیاں مارے ایک ساتھ سو رہی تھیں۔ چھوٹی لڑکی ماں کی بغل میں اور اس سے بڑی پانیتوں لیٹی ہوئی تھی۔ دولڑکیاں اس کے اپنے بستر پر آڑی ترچھی پڑی تھیں اور اس کا اکلوتا لڑکا اس سے کچھ فاصلے پر خرائے لے رہا تھا۔

بڑے زور سے بریک لگے اور بڑی سی شور لے گاڑی بالکل اس کے سر پر آن کھڑی ہوئی۔ ڈرائیور نے غصہ میں کھڑکی سے منہ نکال کر دو چار گالیاں دیں اور ایئرنگ گھماتیزی سے آگے بڑھ گیا۔

وہ بستر سے اٹھا اور دبے پاؤں اپنے لڑکے کے سرہانے جا کر کھڑا ہو گیا۔ پھر اس نے جھک کر اس کی پیشانی چومی اور خاموشی سے واپس آکر لیٹ گیا۔ تھوڑی دیر بعد اسے ایک گہری اور کبھی نہ لٹھنے والی نیند نے ہمیشہ کے لئے سلا دیا تھا۔



ڈاکٹر محمد حسن، پروفیسر ایمرٹس جواہر لال نہرو یونیورسٹی۔ نئی دہلی

پچھلے دنوں جو نیا نام اردو افسانے میں ابھرا ہے وہ سید ضمیر حسن دہلوی کا ہے۔  
ضمیر دہلی کی چٹخارے دار زبان کے عاشق ہیں۔ پرانی دہلی کی گلیاں، ان کی رنگین  
زندگی اور اس کی تہذیبی پہل پہل کے شیفٹ ہیں۔ اسی لئے افسانے کے کوچے میں  
انشائیے کے ذریعہ داخل ہوئے پھر کردار نگاری کی طرف رخ کیا اور ”انگنا کھار“ جیسے  
اچھے کردار کی تخلیق کی۔ افسانے میں ضمیر نے ایک نئی تہذیبی پیدا کی جو ”ستوانے شہزادے“  
اور ”موہنا“ میں ابھر کر سامنے آئی۔ موہنایوں تو کبوتروں کے ایک جوڑے کی کہانی ہے  
مگر اس کے ذریعہ ایک ڈھلتی عمر کی عورت کی جنسی اور جذباتی تشنگی کی پوری داستان  
سامنے آجاتی ہے۔ ضمیر حسن نے ہماری تہذیبی قدروں پر استفہامیہ نشان بھی  
لگائے ہیں۔ ان کی کہانیوں میں انداز بیان کا رچاؤ اور تہذیبی جائزے کی مدد سے  
فکر کی نئی سطحوں تک پہنچنے کی نہایت حسن کا رازہ کوشش کی ہے۔  
سید ضمیر حسن دہلوی کے افسانے ایک نئی جہت کی نشاندہی کرتے ہیں ان کے  
افسانوں میں بنیادی کہانی کو دوسری زیادہ بلیغ کہانی کا پس منظر بنا کر پیش کیا جاتا ہے۔  
یہ فن کاری ”موہنا“ میں سب سے زیادہ نمایاں ہے اور اس تہذیبی داری سے اردو  
افسانے کا ایک نیا کالبد بنتا ہے۔

ڈاکٹر محمد حسن

پروفیسر رٹائرڈ، یونیورسٹی آف دہلی

سید ضمیر حسن دہلوی کے افسانوں میں پرانی دہلی کے مخصوص کردار اور رسم و رواج  
سانس لیتے ہیں اور اپنے ساتھ پرانے ماحول کو بھی زندہ کر دیتے ہیں لیکن انکی کہانی  
کا اصل جوہر ان کی دہلوی زبان، روزمرہ اور شگفتہ اسلوب ہے جو قاری کو اپنے ساتھ بہا  
لے جاتا ہے۔ ان کے افسانوں میں دہلی کی مخصوص فضا ملے گی اور اس کے ساتھ ساتھ  
افسانہ نگاری کی گہری انسانی ہمدردی بھی نمایاں نظر آئے گی۔  
(ڈاکٹر قمر رئیس)



ڈاکٹر نصیر احمد خاں، جواہر لال نہرو یونیورسٹی - نئی دہلی۔

ضمیر حسن دہلوی نے بڑی گداز طبیعت پائی ہے۔ ان کے مزاج میں رچاؤ اور لہجے میں شوخی ہے۔ وہ موضوع کو افتادِ طبع سے دیکھتے اور مزاج کی داخلیت سے محسوس کرتے ہیں۔ دہلی کی زندگی کو دہلوی انداز میں پیش کرنا اور چھوٹے چھوٹے برجستہ بلیغ اشاروں سے ان میں جان ڈال دینا ضمیر حسن کا کمال ہے۔ حقیقت کا اظہار، شخصی ردِ عمل، زبان و بیان کا بانگین ان کے افسانوں کی خصوصیات ہیں۔

ڈاکٹر نصیر احمد

ڈاکٹر مظفر حنفی، کلکتہ یونیورسٹی - کلکتہ

عصرِ حاضر میں ضمیر حسن دہلوی کی تخلیقات پڑھ کر تسکین ہوتی ہے کہ ابھی کچھ لوگ ایسے باقی ہیں جنہیں دہلی کی ٹکسالی زبان، روزمرہ اور لہجے پر قدرت حاصل ہے اور وہ اپنی اس مہارت کا مظاہرہ گفتگو سے ہٹ کر تحریر میں بھی کر سکتے ہیں۔ موصوف کی تحریر کا بے تکلفانہ انداز اور معنویت کی زیریں لہر انہیں مزید انفرادیت بخشتے ہیں۔

ڈاکٹر مظفر حنفی



## معذرت

میں نے دلی کی شہر آبادی تو کیا اس کی پرچھائیاں بھی نہیں دیکھیں  
جو کچھ اگلے لوگوں سے سنا وہی میرا سرمایہ حیات ہے بزرگوں کے جو کلمات  
خوبی تقدیر سے آویزہ گوش ہوئے انہیں دل کے نہاں خالوں میں  
یوں سمولیا جیسے پھول کی پتیاں خوشبو کو سموتی ہیں یا ارگنوں کے پردے میں  
موسیقی کے سر سما جاتے ہیں۔ اس اوچھی یونچی پر میں یہ کہوں کہ میں  
نے دلی کی تہذیب کا ان کہانیوں میں چرچا کیا ہے تو یہ مجھے زیب نہیں  
دیتا میں کیا اور میری بساط کیا رنگی کیا نہاے تگی، کیا پتھرے گی۔

احباب میرے اکثر مجھ سے سمجھتے ہیں کہ تو دلی کی زبان بولتا  
ہے لہجے میں کوثر و تسنیم کی روانی اور قند و نبات کی مٹھاس ہے میں بھلا  
اس ضمن میں کیا عرض کروں مشک آنست کہ خود بیوید نہ کہ عطار بیگوید۔  
اسے الطافِ رحمانی سے تعبیر کروں تو بجا ہے اور فیضانِ خاکِ پاک  
دہلی کا کہوں تو بے جا نہ ہوگا۔

سید ضحیٰ حسن دہلوی